说起来，我也曾经对拍照有过一点兴趣的。大概在1980年代初，家里有了傻瓜相机，那时候，还是挺稀罕的。可是，买胶卷、冲洗，都要花钱，不能随便浪费，所以，我是没得玩的。有一次，我跟我爸提议：相机里还剩了点胶卷，就给阳台上那几盆花拍几张吧。我还想：要在夜里，背景弄得黑漆漆的，有点艺术性。结果，他说：你又不是女人，拍花做什么呢？我也不知道自己当时为什么会有这样的想法。大概是在哪儿翻过几本《大众电影》、《大众摄影》之类的杂志，让我知道拍照也可以是一种创作呢。

　　唉。要是那时候我当了爹，会不会让儿子玩上两把？我不知道。

　　后来，慢慢的，我开始有机会上手了。不过，无非“到此一游”，或者碰上什么日子，“立此存照”。每个人都是郑重其事的。男男女女，排整齐，腰板挺直，必定是精神饱满的模样。没有人打剪刀手，没有人做怪相。虽然生活还有些艰难，拍出来的可都是满满的正能量。

　　要说我对拍照的兴趣，也就是在拍的过程而已。等到冲洗出来，刚拿到手里还有兴趣看一眼，然后，就没有然后了。现在想起来，印象最深的倒是有几次出状况，要么是胶卷没装好，要么是胶卷拉过头倒不回去了，要么是不小心打开相机整个胶卷都曝光了。真是各种懊恼。不过这些状况都是到最后才会出现或发现，拍的过程之中，还是充满着期待。

　　一转眼就到了1990年代。就在香港回归那个夏天，我买了一台海鸥牌相机。为什么是海鸥呢？国产，便宜，性价比高。这是显而易见的——听说张艺谋当初开始学摄影，也是一台海鸥呢。好比我在研究生宿舍用一个Discman接上两个有源音箱听CD，后来听说辛丰年先生好多年里也就这装备，顿时觉得自己好有格调呀。总之，告别“傻瓜”，用上变焦，迅速把我对拍照的兴趣带到高潮。不说别的，就说拍的过程，那个感觉就大不一样。特别是抓拍，快速对焦，果断按下快门，清脆的咯噔一声，那种感觉真是好极了，大概只有狙击手一个准确点射的那种成就感才有得一比吧。

　　可惜，好景不长。过不多久，数码相机来了。我对拍照的兴趣就此戛然而止。

　　我从一开始就不太接受数码相机。是的，用胶卷，不够环保，仅此一条理由就应该举双手欢迎数码相机。可是，数码相机拍照，多么无趣：从此以后，再也没有了没装好胶卷或整卷曝光之类的意外和懊恼，再也没有了每一张胶卷都不轻易浪费的珍惜，再也没有了拍完之后的疑虑和拿到照片之前的期待，没有了寄出和收到“内有照片请勿折叠”的信件的欣喜，如此等等。是的，数码相机有那么多优点，尤其是在上帝给女人造出一张脸、女人给自己捯饬出一张脸之后，现在还可以P出一张近乎完美的脸。可是，这样的完美有什么意思？我宁可接受以前那种不可弥补的不完美。各有特色的不完美，也好过千篇一律、千人一面的完美。

　　就这样，我对拍照的兴趣越来越淡漠，乃至于有些厌烦拍照，尤其是在博物馆、展览馆，很多人用手机、相机贴在你身边拍啊拍，也不管是不是遮挡了你的视线，他们好像只有拍到才算看到，因为只有拍到才有可能让别人看到自己看到了什么。

　　总之，除了以一种随喜和“配合一下”的心情，与人合影或被拍之外，我几乎想不到要给自己拍照。当然，也有例外。去年暑假，带儿子在西安的古城墙上骑双人自行车，绕城一圈，致敬汉代、唐代的长安。于是，想到让路人甲帮忙拍照留念。拍的时候就觉得他有点敷衍了事，拿回手机，果然不太满意。我有心想找路人乙再拍一个，儿子来了一句：不完美的爸爸和不完美的儿子也是完美的合影。如此，也好。