酷暑宜宅，读书最好。

　　曾经觉得“史”这种东西，不过是些陈芝麻烂谷子的权谋争斗，费心费脑，可那一介名叫于谦的书生，偏就以人性的无私无畏，明亮了乏味的故纸堆，光芒了堙没的时间河。

　　一篇对文天祥的思贤文，在我看来，简直像于谦的夫子自道：“殉国忘身，舍生取义。气吞寰宇，诚感天地。正色直辞，久而愈厉。难欺者心，可畏者天。宁正而毙，弗苟而全。”

　　最重要的是，很多人说时无敌，做时无力，但于谦之所以能够成为我心目中的明代乔治克鲁尼，便是因为——他竟然真的能实践这样大义凛然的口号。

　　土木堡惨变，多少深闺梦中人成了无定河边骨，顶着满国满朝的愁云惨雾，顶着掌握话语权的史官可能的流言蜚语——杀敌报国，即使身死，美名已留。但于谦以一臣之力，独挑大局，改立新主，只怕到最后吃力不讨好，反落得个私谋弄权、偷天换日的恶名——那一段，梁羽生武侠小说《萍踪侠影》里有通俗版本的演绎：

　　张丹枫心中一动，大声说道：“于大人，既然粉骨碎身全不怕，那又何必怕宵小的议论，史官的诬陷？”于谦瞿然一惊双目炯炯，仰视长空，忽而叹道：“贤侄，只有你一人知道我的心意。只是兹事体大，粉骨碎身犹在其次，只恐我将来要蒙下不白之冤。”张丹枫道：“当今天子既已被俘，大人当为大明的江山着想，当机立断，此其时矣。即算他日皇帝降罪，粉骨碎身，但大人已留清白拓人间，万世千秋，永垂青史，又何足惧？”于谦眉心的重结一下解开拍案说道：“贤侄说的是。我明日便立新君，尽杀逆党，亲自督战九门！”

　　至勇之人，并非不懂畏惧不计后果，而是懂得畏惧预计后果，却还能以杀伐决断之心，斩断心中啸鸣的“怕”，笔直前行。多少爱惜羽毛的读书人不肯轻易犯险，“君子不立危墙之下”，于谦呢？只说：“臣等诚忧国家，非为私计”。

　　多少次身不能至，心向往之的，便是那场从战力上几乎必输的北京保卫战——“亟分遣诸将，率师二十二万，列阵九门外，而谦自与石亨率副总兵范广、武兴陈德胜门外，当也先。以部事付侍郎吴宁，悉闭诸城门，身自督战。下令，临阵将不顾军先退者，斩其将。军不顾将先退者，后队斩前队。于是将士知必死，皆用命。”国已危亡，手无缚鸡力只读圣贤书的于谦，扛起了最前线最危险的重担：正面抵挡也先部队的德胜门。“悉闭诸城门”五个字，字字惊心——能够回来的，不是胜利者，便是尸体！小老头儿迎风而立，胡虏鲜血中运筹帷幄，奋勇杀敌的身影，穿过时空重重阻隔，映现眼前，潇洒得足令吾等小花痴心折尖叫。然而，最终，于谦因宵小构陷，入狱判死，“谦笑曰：‘辩何益？’”

　　历史的大钟走到了2013年，我们不再生死浴血，不再颠沛流离。整日价，说的不过是闲情雅趣，做的不过是吃喝玩乐。我们懂得至刚易折，我们追求雍容圆通。世道不易钱作马，我们把所有的天赋点加在自身的防御值上。然而，谁都有着曾经的信仰与执念吧，700年前的“难欺者心，可畏者天。宁正而毙，弗苟而全”，即便微缩至秘不示人的小小火苗，但在世人的心底，在时代进步的车轮下，始终不会完全泯灭。