一介之玉名动上海滩

　　提到昆曲“传”字辈演员，恐怕现在知晓顾传玠的人并不多了，他成名早，隐退也早，后来又在内战之际去了台湾转行发展，最后因病早逝。一介之玉，就此划过多变但又灿烂的昆曲星空，绝美而令人叹息。 

　　作为近代史上昆曲中坚力量的“传”字辈，顾传玠当之无愧排行第一，这并非是哪一个人的过誉，而是从艺术造诣和声誉而论，是一批老观众、老曲家的共识，也是“传”字辈师兄弟们所一致公认的。顾传玠入学苏州昆剧传习所时，正是苏州乐益女中正式开班的时候。那个叫张元和的女孩，也正在学校学习昆曲，两人还没有相遇。 

　　顾传玠长相清秀脱俗，大大的眼睛，高高的鼻子，脸形俊美，气质宜人，可塑性强。当时昆曲界人士对他的评价近乎完美，说他外形俊朗，五官传神，音调清丽委婉，是天生的小生。“传”字辈演员倪传钺回忆：“他（顾传玠）天资聪颖、勤奋好学，无论大小冠生、巾生、雉尾巾、鞋皮生，凡属昆剧的传统戏，都能应工。”“传”字辈演员周传瑛也说，顾传玠具备表演天赋。有人说，顾传玠演戏不是用身，是用心。他自己也常说：“演戏前内心要揣摩剧情，演来才逼真。”他嗓音宽而亮，身段轻盈柔软，表演细腻用心，多位老师都对这个小生格外垂青，许彩金、吴义生、沈月泉等名家先后对他倾心施教。后来他还跟着蒋砚香、林树声等京剧名家学过武戏，可谓文武双全。 

　　昆剧传习所主业是学戏，但文化课也不落，国文、音乐、毛笔字、戏曲基础等，顾传玠样样都得心应手。从昆剧传习所毕业后，1925年，顾传玠跟随传习所班底到上海各大舞台演出。无论在哪里，顾传玠的戏总能脱颖而出，后来不少观众看戏就是冲着他而来。一时间，这位新晋小生风靡上海滩梨园，他的名字出现在很多戏院海报上“首席”的位置。他没有愧对他的艺名“传玠”（取意“玉树临风”）。从十二岁进昆剧传习所学戏，到十八岁，顾传玠的唱功和表演日臻成熟，一位评论家当时在报上评论他：“一回视听，令人作十日思。”由于他的精湛技艺，梅兰芳曾特邀他同台“对戏”，一时传为美谈。 

　　顾传玠的名字开始频频出现在上海的报纸上，以顾传玠为“头牌”的“新乐府”昆剧团在著名的“大世界”前后历时两年零两天，演出达一千四百余场，是近代昆剧史上绝无仅有的昆剧演出活动。正是在这个时候，在上海读书的张元和注意到了这个苏州小生。她回忆说：“顾（顾传玠）为吴人，性聪颖，美丰姿，倜傥不群，饰巾生，则翩翩绝世，书中人未必过之。”这样的男子，谁又不动心去看个究竟？ 

　　在上海大夏大学的校园里，元和齐耳短发，稍稍斜梳着，身穿高领盘扣丝绒暗花上衣，一双眼睛似水晶一般澄明。她与另外三个同学因品貌和才艺出众，被同学们誉为“四大天王”，元和被称为雍容华贵的“皇后”。张允和说，大姐生得端庄秀美，穿衣的颜色、式样都很雅致得体。她最喜欢的颜色是咖啡色。再加上出身名门，身后不乏追求者，但元和一律不考虑。 

　　听闻顾传玠其人，元和并没有直接出面，反倒是被沈从文称为“媒婆”的允和为了听昆曲，写了一封信给顾传玠。允和回忆：我在上海光华大学念书时，同学们都想看看舞台上的《拾画、叫画》是怎样的。那时，仙霓社（指新乐府）正在上海大世界演出。顾传玠常常和朱传茗演《惊梦》。有时演全本《牡丹亭》，但也只演到《冥判》，不见演《拾画、叫画》。我的大姐张元和同我一道，还有几位女同学，冒冒失失地写了一封信给顾传玠，请他唱《拾画、叫画》，果然如愿以偿。 

　　大世界是流氓横行的地方，大学生很少光顾，女学生尤其不敢去。我们邀了几位男同学做保镖，叫了出租车，浩浩荡荡去看《拾画、叫画》。从一张老照片中可以看出，允和与大姐元和在上海的校园常有来往，昆曲界如日中天的顾传玠自然而然是她们口中的话题。

　　情定并蒂莲

　　由于“新乐府”昆剧团的内部问题，1931年4月，顾传玠弃伶就学。 

　　6月2日，顾传玠结束在苏州中央大戏院的演出，告别舞台，更名为“顾志成”，取意“有志者事竟成”，进入东吴大学附中读书。 

　　在学校，顾传玠与张家长子宗和、次子寅和相熟，他们都是爱好昆曲之人，其中宗和还是业余曲家，师从沈传芷、周传筝学曲。此时的张元和正在海门海霞女中任教务主任（后任校长），并在当地县立女中任教。张元和在海霞女中待了五年。1936年，因父亲张冀牖多次催促她回苏州，元和回到了阔别多年的九如巷，开始跟着家庭教师学昆曲，周传瑛教她小生身段，父亲还让她学《荆钗记·见娘》的王十朋，她最喜欢这个角色。在家里学戏时，她见到了顾传玠。她后来说：那时，我向周先生（周传瑛与顾传玠有同一个老师沈月泉）学小生戏的时候，我弟弟宗和、寅和有个同学不时来我们家。他来的时候，如果我正在学戏，一定立刻打住。我知道他是顾传玠。几年前，他是上海最红的小生。后来他离开了戏班，如今在南京和我弟上同一所学校。他一出现，我就不唱了，否则多尴尬呀。 

　　按照元和的回忆，当时她与顾传玠并不熟悉。顾传玠从东吴大学附中毕业后考进金陵大学学习农业。大学毕业后，一度在镇江农场实习，其间常来苏州度假。他与昔日的昆班兄弟保持着联系，并不时赶来客串。 

　　1936年夏季，昆曲发源地昆山传来一个消息，说顾传玠要在昆山正仪重登舞台（指临时客串），为昆山救火会义演。当时张元和是幔亭曲社成员，也受邀前往客串。她得知顾传玠要来客串，马上打长途电话到苏州，告诉父亲及继母这个消息，因为她知道父亲最爱看顾传玠演的《见娘》。“父亲雇了汽车，带宗弟、寅弟、寰弟、宁弟及宁弟的家庭老师等，浩浩荡荡到昆山来欣赏昆剧。” 

　　在昆山的演出中，张元和两次登台，在两出不同的戏里扮演小生。顾传玠自然看到了她的演出。随后他上台扮演了两个最重要的男主角，即《惊变》中的唐明皇和《见娘》中的小官生王十朋，两个角色都是难度较高的，分两天演出。 

　　第一天，顾传玠扮演王十朋上台演出，内心戏极多，复杂多变。他上台演唱时稍有皱眉习惯，这一缺陷恰恰不经意成了他的艺术特点，他因之特别擅长扮演剧情凄凉悲苦之人物。久不练功，这场戏演下来，他已经很累了。第二天，他又应邀出演《惊变》，他把唐明皇与贵妃畅饮之际突遇“安禄山之变”的悬殊心情演绎得惟妙惟肖。到了第三天，据说他已经筋疲力尽，不肯再多演一场。外人不会为难他这位已经隐退的名角，但张家兄弟不放过他。这天的演出，顾传玠扮演李太白，扮演高力士的是周传沧。上台前，两人背对背推磨打转，临时演练。顾传玠背诵清平调：“云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓，若非群玉山头见，会向瑶台月下逢。”这个时候，他突然卡住了。元和就那样不由自主接了句：“一枝红艳露凝香……” 

　　该是前世缘订，不早不迟。那天的演出，顾传玠化身狂放不羁但又不失风雅的李太白，即使在大醉中，也保持着他的清高傲慢之气。他看似极其松弛狂放，实则明显区别于一般醉鬼，可以想象唐明皇力邀李白吟诗他却借酒婉拒，而唐明皇又不舍，甚至命高力士为之脱靴子的场景，衬托着李白风雅到极点和高不可攀的才气。张元和回忆当晚顾传玠的演出是“十全十美，令人叫绝”，她为之陶醉。台上的太白是装醉，台下的知音是真醉了。