肉在上，火在下，“月”象形，“炙”会意，再端祥一会，没准这个“炙”字会让你流出口水来。 

　　一只铁制凹槽上，横排着一根根铁丝。铁丝上串满了一块块肉。槽内堆有木碳火。木碳黑，入槽红，成烬白。文火无焰，也无烟。只是向肉串上撒佐料时，那火仿佛受了惊吓，抑或受不了辣椒粉的刺激，有了激烈的反应，一团蓝火随着一阵烟气“呼”地腾起，继而迅即散去。空气中弥漫着烧烤的浓香。 

　　每每晚归，我都会在烤羊肉串摊前张望。原本并不精神的一块羊肉，接到火力，慢慢地膨胀，冒着一个个小气泡，叭叭叭地碎响。笼罩在小城浓浓的香气中，夜市多了乡野的味道。喝过酒的人们酒也散得差不多了，只是兴奋劲还没退，那不时腾起的蓝光成了最大的诱惑。烧烤摊边喝啤酒成了最好的选择。一帮帮饮食男女，围坐在烧烤摊边，横捋肉串，竖炊啤酒。夜渐倦，酒瓶堆了一地，总有站不稳的。桌边那一只只滚动的啤酒瓶的声响老是在我的耳边挥之不去。还有专事烤鱼的，现烤现杀。边上有一水池，鱼在池里游动，食客根据食量选择大小。鱼从脊背处剖开，铁丝同时串过两爿鱼片，烤的时间比烤羊肉串的时间要长，翻动鱼得双手协力。烤鱼不只有鱼的鲜美，焦黄的肉口感比煮出来的鱼又多了些嚼劲。去年我在厦门，在一家小餐馆用餐，点了一份烤鱼。上桌时才发现，这盘烤鱼也是草鱼，一条淡水鱼，还是烤后又下锅煮的。这种烧煮烤鱼既有烤鱼的焦香松脆，也有煮鱼鲜美的汤汁，也好吃。 

　　“脍炙人口”原本是说细肉烤肉好吃的，却叫人用来夸说诗文事物的好。吃货无奈，像遭了贼似的。其实碳火上烤的还有菜蔬，有烤韮菜、烤茄子，还有烤青豇豆，烤的时间不能长。出炉后，烧烤师傅从一旁盒子里拿出一把刷子，把酱汁涂在菜蔬身上。常常在烧烤摊前看到有“蝴蝶嘴”的孩子，嘴巴两边还留有酱汁。只是让人疑心，这些孩子是真的喜欢菜蔬，还是喜欢那些酱汁呢。 

　　火的出现是人类文明的进步，也给饮食带来了革命。