阿姨是儿子从家政公司请来专门伺候我那孪生孙女咪咪和美美的。

　　那天门铃摁响时，猫眼里出现一个扎着马尾辫的少妇。以为又是推销化妆品的，我就是不开门，急得阿姨把防盗门拍得山响：“我是你家请来的阿姨！”

　　“拖把在哪？我要把婴儿房清洁做一遍。”阿姨放下行李，就挽起袖子干了起来。接着就开始给孩子洗澡。看那井然有序的操作，就知道很专业，很熟练。哄睡孩子，又开始清洗咪咪和美美换下的一摞衣物。忙完这些之后，她一屁股坐到沙发上，剥开一只蜜桔，大大方方地吃了起来。一边吃，一边开起了清单。我接过一看，乖乖隆的咚，长长一溜，小到婴儿指甲剪、棉签、奶瓶清洗刷、红外线体温计、婴儿衣架、蒸汽消毒器，大到小型洗衣机。

　　这个阿姨，怎么这么海？看我一脸不屑，阿姨说：“不要舍不得，钞票就是用来花的，不花，要钱做什么？”

　　我说这指甲剪、刷子之类可以买，体温计为什么要红外线的？还有洗衣机，家里就有现成的。阿姨说：“Out了吧，除了诊所，现在谁还使用水银的？在耳朵上打一下，多方便！关键是那口表、肛表不适合婴儿。洗衣机嘛，最好婴儿专用，卫生。”

　　电话打给正在上班的儿子，儿子一一记下，说，照单办理。那些天，我天天跑物业，成了收取快递的专业户。

　　咪咪美美很快就喜欢上阿姨。每次洗完澡，她们躺在床上享受着娘娘的抚触和婴儿操，这是她们最为开心的时刻，总是笑个不停。天气晴好的上午，阿姨就推着婴儿车去阳台上给咪咪美美做日光浴。美美喜欢挠脸，阿姨拿来小巧的指甲剪，给睡去的美美修剪指甲，比绣花还细心。剪完指甲，还用嘴去吮吸一根根小小的指尖。

　　那天中午，看上去温和的阿姨不知怎么就和做清洁的小雯吵了起来。阿姨非要小雯掀开席梦思，把床底下脏污彻底打扫干净，小雯说，我在这家做清洁3年了，也没人指使我，你凭什么？阿姨理直气壮，以一副主人的口吻说：“就凭我是阿姨！”拗不过，小雯还是屈服了。事后阿姨说：“你们说我做的对不对？床底下藏污纳垢，绒绒到处乱飞，娃儿吸到肺里，会得哮喘的！”

　　咪咪早晨起来鼻塞，哭个不停。妻接过来哄了半天没效，情急之中就用嘴去吸。阿姨急忙跑过来制止，说：“这样会照成负压，引起婴儿耳膜凹陷。还有，大人嘴里的细菌也会跑到婴儿鼻腔，很不卫生的。”妻说，我就这样吸一下，居然有这样的后果？阿姨嘴里咕咕噜噜，一副不依不饶的样子。儿媳知道后，立马从网上买回一只吸鼻器，一场风波才得以平息。

　　阿姨有时也抱咪咪或美美下楼，回来便新闻联播：“10号楼昨晚有个小三带了一帮人，居然逼正宫离婚，你们说怪不怪？隔壁楼5号的那个老板家里有部宾利，最近又买了台兰博基尼。听他家阿姨讲，每天餐桌上不吃同样的菜，海参鲍鱼小菜一碟，酒非艾玛庄园不喝。”接着阿姨又说：“这年头人人都在忙着减肥，吃那么好干吗？你们说是不是？”我们没接茬，她也就没做声。

　　有一次她看我在上网，就说，最近股市怎么样？我说，你也炒股？她说，是拆迁的那笔征地款，想变成大钱，在城里买套房子。没想到，跌的鼻青脸肿。你说这股市还会好吗？我说，随着经济发展，会的。阿姨听了，脸上现出两个少见的酒窝。

　　阿姨很少打手机，那天，接过电话后就急急地要请假，说是做水手的老公在码头上等她，见个面就回来。既是时间不长，我们也就答应了。可是，那晚她彻夜未归，打电话关机。直到第二天下午，才背了个新包姗姗而至。一边说对不起手机没电了，一边放水给孩子洗澡。不一会，卫生间里就传出阿姨婉转的歌声。