人体机能的正常运行，既然离不开吃喝，那也就必然离不开拉撒。因了这一进一出两件事，人才能得以存活。严重的心血管疾病和脑萎缩，使妈妈无法自己控制二便。所以，每个月要购买大量的成人尿布，来解决这个一日都不可回避的问题。

　　可让人有些难堪的是，大概因为肠胃蠕动的关系，妈妈常常在吃饭的同时，发生大便弄出的情况。我和爸爸常常是放下饭碗，马上搀扶她直奔马桶，戴上手套给她清理擦拭洗涤。第一次伺弄的时候，我无法控制地觉得难受。看看屋外阳光灿烂，人们正在享受生活的美好，和美好的生活，而我和爸爸，却不得不每天面对这样令人难堪的境况，自怜自怨之情油然而生。

　　可是，当我看到妈妈无辜的眼神和孱弱的样子，我便深深地自责，自己不该有如此委屈或者抱怨的想法，更无奈的是病人，这不是她的故意，她又何尝想为难她的家人？曾经请过人来照顾她，想让爸爸轻松点，别那么累。可人家碰到一次这样的情况，就再也不肯来了。其实，也可以理解。

　　爸爸是妈妈的丈夫，我是妈妈的女儿，我们是妈妈至亲的人，如果我们也嫌弃她这种因为疾病而造成的状况，那还能指望任何别人不嫌弃她吗？所以，一定要坦然面对这种无法回避的问题。时至今日，我已经成了一个熟练工，在为妈妈擦洗清理时，早已没有抱怨和责备，手脚麻利地处理好，让她舒舒服服地回到餐桌上，继续开始她同样不易的用餐。照顾病母中类似这样的事，要说谁会高高兴兴、欢欢喜喜地做，那未免假，但我已学会平静、平和地去做，不抱怨、不责备。因为，那是我病弱的妈妈。

　　加西亚·马尔克斯在《百年孤独》中曾经说过：父母是隔在我们和死亡之间的帘子。他们用自己的身体，把死亡和我们隔开。父母犹在之时，我们对死亡的感觉一般还很遥远。一旦父母不在了，那种绝不抽象的感觉就会呼啸着扑面而来。所以，从某种意义上说，他们的存在为他们的孩子们提供了安全感。所有做儿女的，千万不要让这张帘子在晚年的凄风苦雨之中飘摇，而是要尽自己的努力，把它收拾得干干净净，缝纫得密密匝匝，绣绘得漂漂亮亮的。那样，你的生命也会因此而获得安然。