在上海有一个叫徐泾的地方，原先是上海西面离市区最近的小镇。得天独厚的区位优势在上海人称的“乡下人”中颇有些优越感。上世纪80年代后，徐泾逐渐被大批的别墅所占据，这波别墅开发潮使原为乡下的徐泾一夜成了上海的高尚社区。特别是德法学校的落成，使上海德法籍的家庭逐步集聚于此。由于开发早，亦有不少台湾人在此落户。

　　小时候去趟上海动物园是件天大的事，感觉是千山万水的距离。本世纪初，动物园附近的虹桥古北地区已荣耀为最负盛名的国际社区，繁华如异域。我有幸在那里生活了7年。忽有一日，女儿要蹦床、要秋千，公寓显然不容这些。女儿是千金，是心肝。为父倾其所有，在徐泾购得一宅，有院子，讨女儿欢心。谁让我是老来得女呢。

　　初到徐泾还是有诸多不习惯的，买棵葱都得开车，去趟市区叫到上海去。又有了儿时去动物园那种千山万水的感觉。其实，徐泾离古北也就15分钟的车程，但心理的距离是城乡之别。

　　时间是很好的调适剂，乡野的寂寞渐渐地培养起了安静环境下才能滋生的爱好。我开始写毛笔字、写随笔，开始养花种菜。倒不是仅仅为了解闷，还因为有了足够的空间可以让其滋生成了爱好。毛笔不难，因为我是书而无法，随心涂抹，倒是恭恭敬敬抄了不少佛经，清明、冬至、春节常拿去奶奶坟头火化，算是对亡灵的超度。养花种菜是个技术活儿，比想象的要难些。不是种不活，而是长不好。

　　邻居是户台湾人，媳妇贤能，把院子打理得繁花似锦、瓜果满园。我家太太不擅家务，我也只能去繁就简，院子以草坪为主，辅以易种的乔木盆花，倒也干净旷达。尽心养护了几年，而今也能舒于眼目了。种菜的活儿太专业，基本由保姆打理。每年青菜、丝瓜、黄瓜、蚕豆倒是没少吃。生鲜有机，当下可称时髦了吧。

　　乡下人的日子闲淡惬意，自然也成了朋友节假日的聚会之选。因而我家常常人来人往、喧嚣鼎沸。不仅叨扰了邻里，也苦了我这个标准的上海好男人。每每宾客来访，我便是主厨，便是侍应。可吹嘘一下的是我的厨艺，颇得赞誉。当然请客也会因季节而不同，春秋二季天清气朗，是烧烤的好时节，特别受年轻人和孩子们的喜爱。烧烤的活儿孩子们往往是主角儿，争先恐后不亦乐乎。由于可在户外进行，可容纳的人数也多了许多，好不热闹。夏冬二季只能在室内，五六知己、一二家庭，小酌慢品、海吹神聊，是舒缓工作生活压力的好途径。四季轮转，高朋满座，乡下也就不再寂寞。

　　去台湾，感慨于他们的温良恭俭让，甚幸与我家为邻的台湾人居多，邻里相处热情而不失恭谦，融洽而不失分寸，仿佛又回到了儿时的弄堂，谁家大人远行归来，台湾地区的凤梨酥、日本的白色恋人，或是加拿大的冰酒、德国的香肠，一定会随着门铃的叮咚奉入家门。每每收到的不仅仅是一份份特产，更是一份份人心的温暖。周末、假期，邻里们常常呼来唤去，你家西点，我家饺子，聚拢一起，孩子们的欢声，大人们的笑语，让乡下的日子显得精彩起来。好邻居也是修来的福分。

　　我很知足于现在的状态，并非胸无大志，年轻时也有过大理想、大抱负。而今年过半百，自知之明，以我的能力和学识，没把生活过得潦倒，还能温饱，还能小康，已算成功。不过，我还在努力，还在操劳，想为孩子们再创造些条件，打下些基础。太太说我就是个中国爹。我觉得我就是个乡下人。我不想儿女也如我般经不住岁月和生活的考核，落俗成心满意足的乡下人。我想他们能不仅仅为赚钱而操劳，我愿他们能为理想而奋斗。