残阳如血。江山社稷，一切的一切，以死向生，中华民族到了最危难的时刻——

　　1940年5月，已至春末，鄂西北的雨水，格外绵密。似乎，想浇灭战火硝烟，又似乎，映衬着悲恸泪水。张狂与屠戮，一刻也未歇停。日军为了控制长江交通、切断重庆运输线，集结数十万大军发动全面进攻，企图将第5战区主力围歼于枣阳、宜昌地区，是为枣宜会战。近六十个日夜，几起几落，英勇可以明志，却无奈武力与装备的匮乏，中国军队败了。中国丢失了江汉平原富裕的粮产区，日军在宜昌修建飞机场对重庆大后方狂轰乱炸。但中国军队的精神力量，震荡、升华。张自忠将军以身殉国，这位第二次世界大战反法西斯阵营中首位战死沙场的最高将领，用血肉之躯，昭告世界抗战不死。

　　如今，宜城十里长山的次峰上，屹立着“张上将自忠殉国处”纪念碑。昔日的石头山，一派苍翠。75年后的这个六月，踏上山头，扑面而来雨后的潮润。张将军的脚下，已是人和康泰、美丽富庶的新世界。常常，有当地学生，以及远方的客人来瞻仰这一处红色的丰碑。回望，一直都是为了更好的铭记。

　　白骨凄凄诉不屈

　　5年前，湖北省宜昌市夷陵区黄花乡南边村宜巴高速公路工地附近，施工队发现许多遗骨，当地文史学家考证，至少3000多具遗骨均为抗战时候保卫宜昌的将士。

　　宜昌地处长江三峡西陵峡口，上控巴蜀，下引荆襄，有川鄂咽喉之称。历来为兵家必争之地。抗战后，国民政府西迁重庆，宜昌成为西迁人员和物资的转运基地，中国军队的后勤交通枢纽，和陪都重庆乃至西南大后方的门户。在宜昌发生过许多战斗，枣宜会战是其中之一。

　　1939年末，中国军队发起冬季攻势，日军受到相当的打击。他们，一直伺机报复。次年，在希特勒德国连连告捷的刺激下，日军策动了枣宜会战。“第一阶段在枣阳地区，中国军队确定分为左、中、右三个集团军应战，一度达成包围日军的预定战略计划。”枣阳市委宣传部的工作人员在电话中透露他们并没有设立纪念馆，关于枣宜会战的纪念都在临近的宜城，“在枣阳战斗中，第33集团军总司令张自忠血战牺牲，他在宜城殉国，你可以去看一看。”

　　日军疯狂反扑，在枣阳及其以北地带获得主动，但损失惨重。第二阶段以宜昌为中心的作战，亦是几度沉浮。日军打赢了，却也耗尽军力，无力继续进攻，战事渐止，中国军队与之展开新的对峙。

　　路边的白骨，是对惨烈历史的真实诉说。这片山川大地，曾陷于铁蹄之下，水深火热。趟过兄弟、朋友血流成的河，才可能到达光明与自由的彼岸。那一张张年轻的面庞，或许已模糊了影像，但人们的哀悼与敬意，却从未褪色。直到现在，枣阳与宜昌的山路或街边，每逢一些荣辱存亡的纪念日，都会有人去敬香、鞠躬，“很多地方都挖出过战士的尸骨。人们会自发地去那些地方表达自己的心意。” 

　　青山巍巍留忠魂

　　坐飞机至襄阳，再驱车2小时，才达宜城的长山。长山，绵延十里，七座山头此起彼伏。次峰上竖着一座“张上将自忠殉国处”纪念碑。枣宜会战中，张自忠在宜城壮烈殉国。

　　殉国处纪念碑，建于1941年张自忠殉国一周年之际，经费来源于其生前兼任军长的59军军费拨款。“选择次峰，是因为当时抗战尚未完全胜利。”墓碑所用的95块青石，用了72辆牛车运到山脚下，又被村民一块一块抬上山，耗时半个月，“然后再用糯米纸调和沙子灌浆垒砌而成。”已经70岁的罗屋村村民李克文的父亲，当年曾参与修建纪念碑，“打仗前，张将军把我们全村的老百姓藏到了长山一个山洞里，我们才躲过了死劫。”李克文回忆已经故去的老父亲，“他和村里其他的老人,到死都没有忘记将军，没有他，就没有我们。”

　　现在，这座小城对于张将军又多了一种新的纪念。张自忠将军殉国处纪念园于今年5月正式对外开放。广场上，镂刻着张自忠的生平。“英烈千秋”，浩然映入眼帘。两旁的牌坊上，是董必武题词的“将军忠勇震瀛寰，裹尸马革南瓜店”。自广场攀千级阶梯而上，顶部便是旧时的殉国纪念碑。碑后，竖起了新的石雕。“弹孔”，意味着枪林弹雨。“三星”，则昭示着将军的军衔。2个月前的落成仪式上，张自忠的后人从各地赶来，与其他万人一同见证这神圣一幕。

　　从纪念碑处向下远眺，约一公里，便是张上将同难官兵公墓，那里有他一起出生入死的兄弟。罗屋村村民周海东的爷爷曾是历史的写就者：“我爷爷亲手在此地埋过不少官兵。很多人年纪很轻，人们不知道他们是谁，又从哪里来。”松、柏、冬青、翠竹，长山虽不似他处那般丰茸，却也葱郁一方。山雾萦绕，此处，留驻忠勇之魂。

　　江水滔滔寄哀思

　　张自忠将军殉国处纪念园的半山腰，有几块青石与小片草地被一圈汉白玉的护栏围起。这里便是张将军的遇难地。停车坪在山脚下。从广场处不停歇地向上攀行，需要20分钟。

　　前线打仗，将军多受掩护。他，本可以求生。张将军打响最后的南瓜店战役前，身边有苏联顾问、伤病员和医务人员。他们，分两批被张自忠派人送走。“平时，张将军上前线都穿着最普通的布衣军服。但那天，他偏偏穿上了代表其身份的高级军官服。上衣口袋里，还插了一支派克金笔。众人看到，心中一凛。”十几年来，余芳芳都是宜城张自忠纪念馆的解说员，陪同记者一起上山的她见过张自忠将军警卫员谷瑞雪的后人，还原着当日的肃杀。“他是抱着战死沙场的决心去冲锋陷阵的。连谷瑞雪后来都脱了险，可想而知张将军肯定有机会离开。”张自忠的最后一战，南瓜店战役，率领2000余人，与超6000人日军殊死一搏。他身中7枪，下午4时许英勇就义。日军抢走了张自忠的尸首。他们派军医用酒精擦拭尸体，然后找来棺木为其安葬，以表尊重。为了夺回张将军，其部下又打了一小仗，牺牲了几百人，终于让张自忠安息瞑目。老人回忆，1940年5月16日一整天，淫雨霏霏。

　　板桥店镇罗屋村的村民，都习惯把村子里张自忠遇难处称为“血窝”。“当时地上有一滩血，还有一枚硬币。”张将军的妻弟几年后回到罗屋村，带走了一块染有张将军鲜血的石头。这块血石，如今陈列在一家军事博物馆中。

　　回家!村民李克文还记得老父亲说起过张自忠“回家”的壮烈景观。张将军的灵柩，由湖北武昌起程运往重庆，举行国葬。当日，临近地区倾城出动，万人空巷。日军飞机多次在宜昌上空盘旋，却未见民众躲避。破天荒的，日军没有轰炸。人人悲恸又坚决，为将军忠勇决绝而悲恸，更为将军舍生取义的姿态而坚决了自己的抗战之心。

　　“我生国死，我死国生”，这大概就是张自忠，以及所有护国英烈们最后的“呐喊”……