现在的风雅人，大概都流行按着古人的节气过日子。《礼记》里说，南方称之为夏，就是说夏有假借的意思，所谓假借，朱伟在《微读节气》里解读说，是《诗经》所说的“假哉天命”。他说，立夏开始，“天地宽纵万物放任其生长，假才能使其狂妄而不顾一切地生长”。我听说到了立夏，江南有的地方习惯吃乌米饭，江西很多地方则习惯饮茶，不过我也晓得，吃蛋也是立夏的一个重要习俗，这又叫“补夏”，顾名思义就是进补。过去所谓吃蛋，多数是吃咸鸭蛋，但旧时其实更多是茶叶蛋。原来，过去每到立夏，还是母亲为女孩子穿耳朵的日子，为了不让孩子害怕，穿耳朵的时候往往会用茶叶蛋哄小孩子吃，然后在孩子吃时立刻一针刺穿耳垂。

　　我曾去杭州城西的留下镇游玩，那里接余杭、多山林，据说是一个千年古镇。有一次在茶馆喝茶，偶然间在当地人那里听得过一个故事。旧时，当地有座庙宇叫“朱天庙”，里面供奉的是朱大天君。朱大天君非佛、非道，菩萨塑像披发遮面，双目突出，手执一环状，看上去非常恐怖，神龛上匾额为“留心一棒”四个大字。那个庙，平时香火很盛，到了农历四月份就是天君忌月，乡民不能吃荤食，称其为“朱天素”，有一年，庙里来了一个陌生和尚，竟然偷偷用茶叶蛋当点心吃，不巧被一个绍兴来的香客看见，责问道：“你既是出家人，如何能吃荤食？”那和尚也不搭理，闭目静坐，只念了一偈：“天君赐我一颗桃，既无骨头又无毛。老僧带你西方去，免在人间吃一刀。”话说完，立时便闭目坐化，自此，那个朱天庙和尚是可以吃鸡蛋的。

　　后来我查了一下，那里所谓朱大天君，不是别人，正是那个吊死在煤山上的明代崇祯皇帝。

　　可见，茶叶蛋的美味，确实也是一奇，否则那个高僧干嘛偷偷用茶叶蛋当点心吃呢？我想，他这样做，既是点化了后人，又是道尽了美味。拿茶叶和鸡蛋放在一起烹煮，实在是古人一件了不得的发明创造，不同的食材放在一起，产生独特的味觉体验，那不能仅仅被当成一种余暇的生活情趣，我看，那更是一种活人的大智大慧。那个姑苏的明末怪才金圣叹，临死前的遗言竟然是：“盐菜与黄豆同吃，大有胡桃滋味。此法一传，我无遗憾也！”我觉得这绝不是简单的戏谑，实在是看透周遭破烂世道的鲜活感悟。

　　关于茶叶蛋的起源，我知道得很少，但茶，过去可不是高士们的脱俗饮品，而只是一方子药或一道菜品。三国时张揖的《广雅》里说：“欲煮茗饮，先炙（茶饼）令赤迹，捣末置瓷器中，以汤浇，覆之，用葱、姜、橘子滗之。”这怎么看都像是烹饪而不是泡茶。傅咸《司隶教》里说：“闻南市有蜀姬作茶粥卖”，用茶煮粥，估计西晋时候就有了的，一直到唐宋时期，这种茶严格说来都不是“喝”的，而只是用来“吃”的。把茶叶捣碎加入各种香料和调味品，放水里煮熟，或者调成糊状，那当然是吃，如果现在我们加入一个鸡蛋，就更贴合这个意思了。所以明末宋诩的《宋氏养生部》里记载的“用卵微烹，击裂，酱油、盐、茶清同在罂，糠火烧透，留经数月”，说的就是茶叶蛋了。

　　到了清代，烹饪大成《调鼎集》里称茶叶蛋为“文蛋”，并说“其制法为生蛋入水一二滚取出，咀少许，口能生津”。袁枚在《随园食单》里，直接将茶叶蛋作为点心菜品放在里面了：“鸡蛋百个，用盐一两，粗茶叶煮，两枝线香为度，如蛋五十个，只用五钱盐，照数加减，可作点心。”事实上，袁枚本人煮鸡蛋也有诀窍，大凡蛋类一煮就老，千煮反而酥。煮茶叶蛋当然要酥，所以时间就得长。南方那些卖茶叶蛋的，都习惯在店门外放一个小炉子，炖上一锅茶叶蛋，客人随取随吃。这种吃茶吃蛋的方式，真正是一道名副其实的好茗菜了。当然，美食家袁枚觉得吃茶叶蛋还不过瘾，他有一次得到了一个极大的鹿尾，便用茶叶包着蒸熟，觉得味道特佳，赞叹不已。

　　李渔在《闲情偶寄》里说“生平爱食之物，即可养身，不必再查《本草》”，他还举例说，孔子生性喜欢吃姜，就每次吃饭不撤姜食，生性喜欢吃酱，就没有酱不吃饭，都是随顺自己的性情好恶，不是经过书本考证找到根据才怎样怎样。

　　对于茶叶蛋，有一个人和李渔在性情上大概是完全一致的，他就是马寅初先生，据说马先生晚年嗜吃茶叶蛋，这是嵊县乡间的土产，先生幼小时就吃习惯的，在他看来，茶叶蛋香美可口，百吃不厌，有时夜半醒来，觉得饿了，就以茶叶蛋做夜宵，后来医生建议他不宜多吃，他笑笑并不以为然，还经常以茶叶蛋搭配酸奶饼干，真正像李渔说的随心所欲、顺其自然。当然，这是题外话，越说越远了。