周末，我带着儿子上家附近的忠仑公园，此次前去公园，并非看花观鸟，而是特意带儿子到公园看水稻。

　　关于对水稻的记忆，我的思想几次努力回忆，终究还是停留在十几岁年纪的样子。记得那时候，家里的地里种满了水稻，从我七岁开始，父亲挥舞着牛鞭，赶着水牛在水田里耕地，一遍又一遍，直到田里的土绵绵软软为止，此时，父亲牵着水牛到其他田里耕地，我和两个姐姐则要下地踩土疙瘩，使土疙瘩能淹没到水里，父亲说这样做的目的就是等插上秧苗之后，田里的秧苗才都有水喝。我和姐姐踩在泥巴地里，赤着脚，双脚不停地踩，把一个个土疙瘩踩进水里，淹没在水中。那时候，水田里经常有蚂蝗出现，冷不丁地，脚上就爬上一只只吸血吸得肚子鼓胀的蚂蝗，每逢及此，我都要尖叫着跑上岸，在岸上跳来跳去，试图让蚂蝗掉下来。但这招显然不管用，蚂蝗紧紧地吸住我的皮肤，怎么样也掉不下来。父亲见状，吆喝水牛停下脚步，他放下耙子，不慌不忙地走到我身边，蹲下身，一下子就把蚂蝗抓起来扔到地上，父亲当然不会放过蚂蝗，只见他在蚂蝗身上放满烟丝，慢慢地，蚂蝗肚子里的血全部淌了出来，父亲再点着火，把蚂蝗烧得焦黑。看到父亲帮我报了仇，我的心里才好过一些。虽然如此，每次到田里也都是胆战心惊，但是有什么办法呢？即使满心地害怕，也是一样要下地干活。

　　秧苗在长大的过程中，需要充足的水分滋养。一条不大的水沟，清澈见底的水源源地进入稻田，可是这么一点水，这边分一点，那边分一点，往往到自家田里的水就显得少之又少。因此，父亲经常和母亲轮流，半夜拿上手电筒，到田里引水，因为半夜人少。当然，这是指不干旱的情况下，要是干旱天，田里到处都是找水的人，如果自家的地在下游，就不用指望能够分到哪怕一点点的水了。到了这时候，父母经常是失落地从田里回来。

　　到严重干旱时，父亲就要准备好抽水机，父亲把抽水机抬上两轮板车上，运着抽水机从河里抽水到田里，抽水机“嗡嗡”地叫着，父亲看着“哗哗”流淌的清澈的河水，脸上终于露出了笑容。

　　金秋十月，水稻成熟了，黄澄澄的水稻需要我们去收割。二姐为了帮父母减轻劳累，很早就辍学帮助父母干活，父亲的腿不灵便，都是二姐和母亲抬着打谷机从家到田地，再从这块田地到那块田地。父母忙着把稻谷割下来，堆放成一堆堆，然后要我和妹妹负责递上稻谷，让父母把稻谷沉甸甸的谷粒伸进打谷机，如此，稻谷和谷杆就完全分离了。那时候也不懂得保护自己的手，经常是从田里回到家里，总会发现自己的手被稻叶割成一条条的口子，这些口子泛着血丝，透心地疼，那真是少年时代疼痛的记忆啊！

　　在我上初中之后，家乡兴起种植蜜柚树。先是几户村民带头，慢慢的，种植蜜柚的村民越来越多，没过几年，水稻彻底退出了历史舞台，我们也幸运地逃脱了水稻带来的烦恼。

　　偶然一次机会，到附近的公园健步走，发现公园的一角居然种上了水稻，有几名家长在跟孩子介绍说，这就是水稻，这是稻穗。有个孩子好奇地问，这真的是水稻吗？而我，作为母亲，当然也感到很有必要让儿子见识一下水稻的真面目，要知道，现在想看到水稻，都是一件非常难得的事。