洪水来得猝不及防，三分之一个中国都泡进水中。

　　看着那些舍命用身体挡住洪潮的年轻面孔，看着他们浑身伤痛，倚着沙包疲惫小憩……心里一阵刺痛，联想到1998年那场同样让中国寝食难安的特大洪水，相似的惊涛拍岸，相似的年轻的脸，相似的举国动员。近20年过去了，当年被九江人民欢送的抗洪子弟兵，现在也是中年大叔了。而今天在第一线冲锋陷阵的，当年才呱呱坠地。

　　洪水初袭时，有人撰文，说汛情严重，但电视镜头封堵决口的，“满眼都是大型机械施工设备，几乎看不见现场人员，没有1998年抗洪时排成长龙扛沙包的战士，更没有子弟兵筑成的人墙，进步是巨大的。”

　　乐观得略早了一些。

　　没过几天，人墙、扛沙包、泥水馒头出现了，网上批评声也潮水般涌来——战士吃泥水馒头，是军需供应能力不足？某地领导亲临抗洪前线，图片是否摆拍？人墙沙包是否太原始落后，看德国神器用钢板挡洪水轻而易举，咱怎么不学？三峡大坝不是说能防百年千年一遇洪水？几乎是同步，官方和专家频频出面苦口婆心解释：泥水馒头是战士们没时间下堤享受饮食；带病出征的领导，其镜头只是在拍摄灾情时偶然捎带；所谓挡水神器需要诸多条件比如硬路基，即便发达国家在洪水面前也时常得靠人力运送沙包；百年千年一遇，是指大坝本身过硬到无惧特大洪峰，对中下游暴雨确实作用有限……

　　舆情纷纭。质疑、感动、悲酸，甚至还有调笑，诸如“湖北只剩湖，找不到北了”之类的段子被疯狂转发，在生死存亡的灾难面前苦中作乐。

　　20年过去了，是真的没有进步吗？

　　洪水，自有人类以来就一直噩梦般相随。几乎每个民族的传说，都有洪水咆哮的巨大魔影。中国远古“水浩洋而不息”始有女娲补天，继之“疏河决江”的大禹治水；西方文明则靠诺亚方舟才从洪水中“重生”……洪水是浩劫，也是砥砺人类文明的利器。一人一家，都不足以对抗天灾，人类学会了集团作战，兴修水利，在越来越复杂的合作模式中，推动制度优化、文明传播和技术进步。

　　20年，相对于五千年人类抗灾史，只是一瞬。除了物质层面、技术手段，中国更重要的进步，或许就在这追问、解释与反思之中。

　　改革开放前，抗灾，往往沿袭战争年代的应急动员机制，不太重视对灾难的预防以及灾后的重建，对灾难的反思和诘问更是最大的忌讳。为了避免民众恐慌，政府会对披露灾害信息设限，对因灾死亡人数更守口如瓶。

　　现在，公众的不懈追问促成了官方信息披露的公开透明，权威媒体逐日更新因灾死亡人数和受灾损失情况已成惯例，对社会上的传言与疑惑，政府也会放低身段出面解释，让民众和研究者能够更深入地了解国情，厘清国是，反省国难……

　　因此，即便公众的追问未必全都妥帖，即便官方的释疑未必全都具有说服力，这仍然是一种进步。我们确实还没有到乐观的时候，外国神器不足恃，有形的大坝不足恃，在依然肆虐的洪水面前，我们都要放低身段，众志成城，在抗灾中继续砥砺技术、制度以及文明的进步……