但凡精致的，需向高档地带寻，要烟火气足的，则需向街头巷尾觅。如西点，最好是去淮海路那几家高大落地玻璃窗透出柔和灯光的老字号；而生煎和锅贴，就需去半露天的店面。黝黑掉铁渣的熟铁锅，竹刷子刷水，腾腾热气，配合着师傅的吆喝，散入空敞的街头巷尾，既是广告，又不会留任何油烟。一旦进入商厦，拘束得紧，气氛和口味就都差很多。

　　很早就注意山阴路的一家生煎店，两间小小的门面，一家卖生煎锅贴，一家卖面点。人说生煎锅贴就吃一块皮，他家锅贴生煎撒满葱花芝麻，煎得底皮焦黄松软，一口咬下，浸满肉汁，外焦内软。店门面虽小，却干干净净，雕花仿红木的桌椅，配几幅字画，江南小店的情调。老板无雄心大志，几十年只做邻里生意，守着两间小店，却做得极为细致，一至餐点，附近的邻居蜂拥而至，热闹非凡。墙上挂着一个条幅，“海上第一肉”，丝毫不掩老板的得意心情。

　　另怀念的是小时候吃的武汉一家弄堂口锅贴。冬天随父亲去中山大道黄石路一家浴室泡澡，最期待的就是浴后吃这家的锅贴。浴室是在一个弄堂里，门口有一家倚墙建的锅贴摊，厚厚的帆布帘挡住弄堂口的风寒，油锅里吱吱作响的锅贴，让刚洗浴饥肠辘辘的人食欲大振。与上海锅贴放肉皮冻不同，它是萝卜肉馅，纯粹靠本身食材煎出汤汁，另带一股萝卜的清爽，百吃不腻。

　　偶尔父母还带我去江汉路一个极小的门面，里面卖的是各色苏州糕点。尤喜玫瑰色镶着瓜子的糯米年糕，白色镶蜜饯的松糕，一个细腻，一个松软。另就是小学课间时吃的竹节蒸糕了。铃声刚响，一个大叔便已挑着担子站在校门外，他熟练地向炉上蒸着的竹节中放入白色糯米粉和水，另撒一层红糖，香味飘得很远。大家排队等着，寒风中吃一块从竹筒中倒出的热气腾腾的蒸糕，糯米和红糖的香甜直透胃中，浑身暖和。

　　后到糕团的起源地江南读书工作，却未吃到如此美味的糕团，感觉大都已经商业化，用料不是特别细。唯一次去常熟，偶然在临河的老街看见一间老房子卖糕团，还是旧时店面模样，一个老旧木柜台横在门口，不让你进去，另挂一块小黑板，写着今天供应糕团的品种。知道这肯定是一家不做商业旅游生意、几十年只服务邻里的老店，遂买几块松糕，携至学校就迫不及待借锅一蒸，果然少时香味。

　　至于月饼，小时候武汉流行苏式的，大概当时经济条件有限，苏式月饼小巧，耐放。但存放久的苏式月饼对我却是可怕的经历。隔着锃亮的玻璃纸就已透出陈油气味，一口咬下去满口的糖、硬硬的五仁或者蜜饯，然后油腻腻酥皮飞落，地板打扫半天。长大一点，开始流行粤式月饼。个大，馅满，油浸在绵的馅和皮里，口感细软。直等在上海了，才知道酥皮月饼要吃现烤的。刚出炉的香脆新鲜酥皮和软软的馅，反差极大，再配一壶碧螺春，可消磨一下午。上海的聪明在于将鲜肉、萝卜丝甚至各种出乎意料的咸馅料都放入饼中，多出浓浓的市井欢乐气，让在别的地方一年作为文化纪念才吃一次的月饼，天天香飘满城。最近买老正兴仿扬州三丁包烤制的三丁月饼送给一位广州老师，她午后飞广州，说她父亲当晚就吃一个，赞不绝口。希望上海的月饼哪天也能进入粤式月饼的核心地带，乃至走向全国。