我应该属于喜欢种花的。但是我种花很容易死。小时候连种凤仙花、鸡冠花都死。原因是我最喜欢浇水，上午浇，下午浇，今天浇，明天继续浇，好像种花的好玩是因为能够浇水，所以花都是被我浇死的。

　　这两年，我至少种了一百棵月季了，但是只活了八棵。其中有一棵还是突然从土里冒出来的，属于哪棵死了的但是根还没死的枯木逢春，让我激动得摩拳擦掌，站在那儿就想起了很多哲学，很多人生比喻，忘记了是瞎猫抓住死老鼠。不过，这棵从没死的根里冒出来的月季，正在活着，而且渐渐长大。

　　我种过牡丹，死了。种过大丽花，死了。种过海棠，死了。种过米兰，死了。种过玫瑰死了。种过杜鹃死了。那棵杜鹃是250元买的，红的白的开得像天堂。买的时候，那个卖花的虽然表达能力不好，但还是认真告诉过我，最好放在朝北的地方，如果放在朝南，阳光只能星星点点，可我还是放在了朝南，而且阳光好像也不是星星点点，结果照例还是死了。时间没有超过半个月。 

　　我种昙花也死。昙花倒是种了很久才死的，但是它开了几次花就再也不开花，昙花不开花，活着如同没有活。后来就死了。能把昙花种死的人，他自己都知道，水平不是一点点！昙花开花虽然只是珍贵的一瞬，但是它本身实在是很不容易死的。

　　但是我仍旧喜欢往卖花的地方跑。手插在裤子口袋里煞有介事地兜。兜过来，兜过去，然后就又买了花回来，种得满头大汗，盼望怒放。

　　这一回，我依旧那样兜来兜去的时候，一个男的对我说：“你可以进来看看我的果树。”我就跟进去了。

　　他的塑料大棚的铺子里没有花，全是果树，是什么果树，我不认识，像我这样的种花“专家”是不知道果树的。

　　他说：“你看看，这是樱桃，你看看这品种，嫁接的，乌克兰樱桃， 不嫁接哪有这好品种！”

　　我这人就不能听人家说外国货，一听乌克兰，感觉立刻就来。枝上已经有了不少的青果子，树不高，枝干也细细的，但是不知怎么，我已经能看得见明天的胜利景象了！

　　“这是乌克兰的？”我不放心地问。“乌克兰，你看看这品种，嫁接的，甜得很。”“多少钱一棵？”我心里想，一千元差不多吧。“360。”

　　我也属于刁民。心里想的是一千元差不多吧，可是一开口却说：“360太贵了。”

　　男的老婆端着饭碗在旁边，说：“他这个人老实，价钱不喊贵的。”

　　男的蹲下来摸着树，看着我说：“我这个人老实，不瞎喊的，你看看这品种，我都是搞好品种，你再看看那个。”他又指指边上的另一棵细细的树，像一根立起的跳绳，光光树干上翘着几根像丫头辫子的枝，叶头团拢，看着离奇，“山楂树，就要有花了，结的是大山楂，等结的时候，你来尝尝。嫁接的，不嫁接哪有这好品种！”

　　我看着他的目光。目光真是老老实实，干干净净，语气里全是洋溢，全是嫁接，全是好品种！

　　我买了一棵樱桃，一棵山楂树，共450元。《山楂树》，那是我唱得不但迷住自己，也把别人迷住的歌，哈。

　　他把树挖了出来，装上他的电动车。他装的时候，还用绳子把树固定好，说：“我做事仔细，不固定好，会碰来碰去。”

　　我说：“你周到，人家下次还会来，有第二次。”他说：“不周到，第一次也不想去！”

　　他抱起一包土：“我带一包山土给你！樱桃熟了，鸟会吃，盖张鱼网在上面，就吃不到。我买的鱼网到了，就给你送去，不收你钱，鱼网论斤称，不值钱！”

　　我慢慢开着车，他的电动车在我边上。他笑嘻嘻的。我不是想，是因为他今天挣到钱了；我宁可想，因为今天有人买了他的好品种，嫁接的，你看看这品种，甜得很！

　　他一会儿就把树种好了。那握锹挖洞的动作真是漂亮，连力气也漂亮！

　　然后他浇透了水。浇水也漂亮。他把一个辛苦、普通的职业做得洋溢而流畅，让人喜欢听，喜欢看。

　　然后他就走了。

　　我看着两棵树，完全不担心它们是不是又会死。只是开心地想，我开始种果树啦！乌克兰樱桃，山楂树。“你看看这品种，嫁接的，甜得很！”我也想着他的神情和语气，就好像他的神情和语气也是一个好品种。其实种花，种果树，盛开也好，死了也好，最后都能结出故事，故事不用盖鱼网，鸟儿不吃的，但是人喜欢听，我自己喜欢讲，讲着，讲着，便又觉得有点儿哲学了，可以被用了打打比喻，联想联想。所以真是谢谢这果树，也谢谢从小到大的花。