在与小周的交往中，我深深地感到，这是一个默默无闻的人民公仆，平凡得就像广场上的绿草，却令人难以忘怀。
草地碧绿灯明亮
小周是我们公司下属厂的一位新疆回沪干部，与我相识后成了朋友。他在新疆当过中学校长，人品好，有魄力，文字能力强，爱好弹钢琴。后来，因为一些人事上的纠葛，小周听从我的意见，考上了区的公务员，又调动到人民广场办公室工作。
我对企业管理比较熟悉，是高级经济师，受小周邀请，经常来人民广场办公室或者附近咖啡店、茶室，与他交换管理工作心得。
广场鸽在碧绿的草地上空飞翔，成群的孩子在绿色地毯上给雪白的鸽子喂金黄的玉米。可是有谁知道，小周曾为草地到冬天要变黄而焦虑。
他有一次问我，是否认识绿化草地的专家？他要为草地四季常青寻找能人。我们寻寻觅觅，最后，他找到了三位学农林的北京大学生，放言有能耐使草地终年常绿。小周就在广场鸽常落脚的一片草地的边缘，划一角给大学生试验新草种。试验成功，再扩大播种到全部广场草地。
有一天，小周兴奋地告诉我：“副市长在一次会议上表扬我们，说人民广场绿化出色，可以去‘取经’。市政府要使上海天更蓝、水更清，我没有贡献；使上海地更绿，我出了一点点力，为上海市民收获了一片绿地。”
北京来的大学生成了名，办了公司，发了财，要“答谢”小周。小周坚决谢绝他们的“好意”。小周对我说：“拿回扣就是贪污，我不伸手；我鼓励他们为绿化上海作出新贡献。”他没有玷污广场的绿草。他就是广场的绿草。
人民广场的路灯虽然明亮，但二百多只草坪灯到晚上几乎依然漆黑。小周对我说过，这是前几任管理者学习法国庭院风格造成的。草坪灯的灯罩是用铁皮做的，漆了黄色，只在灯罩下露出一丝光线。现在，在少数高架桥下面依然能看到这种戴黄帽子的草坪灯。当然，这种风格，在白天绿草中有嫩黄，是漂亮的。晚上，几乎成了“瞎子”。在法式的私家小花园中，有一丝亮光就可以了；可是在偌大的人民广场，就显得太暗淡了。有一天，我去小周家欣赏他弹钢琴，休息时他又对我讲起草坪灯改造的问题。他说：“灯罩轻轻一旋转，就可以轻易拿走里面的环形日光灯。个别贪小的市民家中日光灯坏了，就摸黑到草坪内顺手牵羊。值班的纠察则难以发现、阻止。”
于是，我协助小周找到一个工厂，将“黄铁帽子”摘掉，改成ABS塑料帽子，乳白色的。白天，绿白相间，不刺眼，也漂亮；晚上，ABS塑料半透明，为绿地增添上温柔的亮色。灯罩内有螺丝拧紧，要“牵羊”也不可能了。夜间巡逻的纠察说，草坪灯有点亮光，我们巡查工作方便一点了。
小周最关心并倾注大量心血的是广场的安全、安宁。在节日，他有时守在办公室聚精会神察看荧屏，关注人群中有没有拥挤的异常动静；有时精神抖擞在现场指挥纠察，疏导人流。直到人散场空，才放下悬着的心，骑着“老坦克”回家。
小周偶尔也会给我讲些纠察保安工作的所谓“内幕消息”。当年，克林顿参观上海博物馆离去后，许多警卫撤走了。克林顿的女儿未一起走，还在兴致勃勃观看中国的国宝。小周和一些纠察，仍旧在外线继续坚守着岗位，他与普通的纠察没有任何区别。他清楚，保护国外友人安全，就是保卫上海人民的尊严。
“他是个布尔什维克”
然而不幸的是，小周被确诊患了鼻咽癌，住院诊疗后还要进行三个月放疗、化疗。这三个月中，他依然天天上班，只是中午增加一小时午睡。我多次去医院看望他，多次劝他放疗、化疗期间不要上班。我对他说：“留得青山在，不愁没柴烧，病痊愈了，还能工作好多年。”他却说：“人在家里，心在广场，不利养病。索性人在单位，心安定了，反而有利养病。”他爱人、儿子都苦苦劝导，他还是固执己见。
放疗化疗期间，他在龙华医院看中医调理。去龙华医院再回到人民广场要半天，他为了节约时间，换到石门一路中医门诊部就诊。他说：“路近点，骑自行车去方便，时间省了。”
我认识的一个人民广场老员工悄悄对我说：“周处长是个布尔什维克。”这话的意思，可能只有上一辈人能理解了。
小周的敬业，还体现在一件未竟之业上。他曾经详细告诉我，为了管理好人民广场，他如何一家一户协调好广场所在地和周边各单位的关系。而且他研究人民广场的历史，精心策划了《上海人民广场》，一本地方志书。他知道我编写过工厂和公司的志书，与我交流过如何组织写志。我开玩笑说：“得志不写志，写志不得志。你怎么得志也写志？”他说：“我管理广场，要了解历史、把握现在、展望未来。策划写志。是了解人民广场的历史和现状。”
没有几个月，小周送了我一本《上海人民广场》。该书搜集三百多幅照片，邀请各方人士写了字字有来历的百篇短文，将广场的历史沿革、当今盛况尽收在册。他在赠书给我时说：他还在搜集全世界各大广场的资料，供市领导规划进一步美化、绿化、现代化、个性化人民广场作参考。
可惜，一株草枯萎了，一盏灯熄灭了，一个士兵倒下了。小周永远离开了人民广场。我从花圃精选了十支白色“白掌”，敬献在比我年轻得多的小周遗像前，表达我的尊敬和哀痛。
小周走了。但是，人民广场的绿草仍在，这就是小周还活着。
我爱上海人的宠儿人民广场，更留恋人民广场的绿草，特别在冬至、清明那些使人伤感的日子。
