15.吃苦耐劳的精神　

　　晚上到医院看到母亲尚可，亲人陪伺在侧。于是我离开，第二天早上，我穿了短裤去点心摊，平时都是在那儿吃大饼油条豆浆的，这次我却神使鬼差似的买了点心回家。一到家，电话铃正好响起，陪夜的姐姐从医院打电话来，说母亲不行了。我穿着拖鞋，急急忙跨上自行车就往华东医院骑去，一晚上，穿红灯、黄灯，不顾一切朝医院赶去。

　　母亲在等我，我见到母亲时，只见她双眼开始朝上，我哭着大喊，母亲似乎听到了，停止了翻眼睛，脸上又露出极为痛苦的表情，周围的值班医生、护士十多人全部赶来，进行人工呼吸抢救。最后，母亲脸部的肌肉猛烈地抽搐了记下，心电图显示，心脏停止了跳动。这时是5月21日早上8时15分，春日的一缕阳光刚刚射进病房。母亲带着27个子孙后代的爱，走了。

　　按照传统风俗，自母亲过世那天开始，即设立灵堂，我当天便为母亲守灵。全家子孙，除我的太太、儿子、女儿在美国之外，全部到齐，轮流为母亲守灵。亲人们在一起，每天晚上都回顾着母亲的一生，我也知道了更多的母亲一生。

　　母亲生于清朝宣统元年（1909年），是我外祖父的独生女儿。我记得这个年代，是因为母亲说她出生那年正好是宣统即位那年，还顺口说了当时的民谣：“稀奇稀奇真稀奇，三岁小儿坐龙廷。”不像其他同时代的女子要缠足，母亲有着一双傲人的天足。慈禧太后曾在1902年颁布了劝诫缠足懿旨，开始了全国性的放足，但是清政府并没有禁止缠足，此时代缠足女子比比皆是。我母亲的天足更因为是外祖父母的宠爱，舍不得让她忍受痛苦缠足。虽然如此，但外公思想传统至极，却让母亲在13岁时就进入湖丝栈当童工。母亲跟我讲起过那段经历，说：“我当的是捞蚕丝茧的活。蚕蛹放在滚水中浸泡，不断搅动之后，使蚕茧化成丝糊状，然后用手将丝捞出来，晾干之后做成丝，再用丝去织绸缎。我那时人小，手嫩，每天在开水中浸泡，手都烫烂了，天天哭着回家，第二天死也不肯去做，但仍被外祖父逼着去干，外祖母心疼女儿，但慑于外祖父的威力，只得忍受着痛苦，让女儿去做这份苦工。”

　　就是在湖丝栈做工的那几年，对于母亲养成勤劳吃苦的品德有很大的作用。她此后在生活的道路上，碰到过很多很多困难的时期，凭着这种吃苦耐劳的精神，都一一化解而度过。

　　母亲在17岁那年与19岁的父亲结了婚。结婚排场很大，在当时的闸北“十八间头”地带是出了名的。而从当时留下的父母照片上，也确实风光一阵，只见父亲礼帽长衫，英俊潇洒，母亲则绣花鞋、瘦旗袍，金戒指，玉镯，果然是一对绝配。

　　但实际生活中矛盾重重。主要来自父亲与外祖父。母亲谈起这般往事，总是说：“我在他们两人中成了夹心饼干。”

　　父亲“下嫁”王家之后，便要母亲拿钱出来做小生意。当时全集的财权掌握在外祖父手中，他省吃俭用，相信凭个人的劳动挣钱，从来不做所谓“投机”生意。从外祖父那儿，父亲是拿不到钱的，母亲是个传统的“三从四德”型妇女，她私自拿出外祖父给她的金银首饰供父亲去做生意。但做生意又谈何容易?父亲先后做了绸缎、绒线、手套等等的销售，似乎都不理想，而母亲的祖传金银首饰却渐渐倒腾得差不多了。这件事不知怎么后来被外祖父听闻，他发现送给母亲，平常戴在左手的红琥嵌宝足金戒不见母亲戴了，便问其缘由，母亲只得实说。外祖父勃然大怒，检查一下母亲的金银首饰盒，却已十去八九，立即将剩余的一些首饰和外祖父自己的金银饰器全部卖掉，折换成当时的金圆券，存入银行。这是一笔很大数目的钱，但缺乏经济头脑的外祖父，存入银行之后便一直没有过问。在1948年、1949年法币暴跌之后，在银行取出来时，一车的钞票只能糊四面墙壁。

　　我在小时候还看到过这些花花绿绿印有孙中山、蒋介石头像的钞票，这些纸币在“文化大革命”中又一次被烧得干干净净。

　　母亲亲口说过，她一辈子最难熬的年代一是1941年太平洋战争爆发的年代，另外一个是“文革”时代的1967年。