小时候，祖母有一套茶具，上世纪50年代的景德镇瓷器，四杯一壶，上面画有雪景山水。放学回家，第一件事便是拿它来喝水。祖母常叮嘱我要小心，别打坏了。但杯子被打坏总是难免的。祖母去世后，整理遗物，整套茶具只磕剩一杯一碟。我就收了起来，不再使用。那时我还不是“杯子控”，只是为了纪念。

　　后来爱上喝茶，经年累月，无意中过手了不计其数的杯子，越来越沉迷其中。

　　开始是用与紫砂壶配套的紫砂杯，后来觉得紫砂杯有种“洗不干净”的感觉，就不大用了，只作观赏。

　　有一度流行一种玻璃小茶杯，中空的，隔热，拿着不烫。但用了一个阶段就发现有危险——茶很烫的时候也感觉不出来，一口喝下去，烫得吐不出来。

　　从此比较倾向于用瓷杯。龙泉瓷杯用得比较多，那是因为有一年结识了龙泉的朋友，应邀去了那里。当年的龙泉还没有通高速公路，真是一路颠簸，好在风景很美。很喜欢龙泉瓷静雅的气质和温润的质地。记得在一位当时还默默无闻的青年陶艺家开的店里买了几十个小茶杯，釉水肥润，青翠宜人。这是我第一次“疯狂”地买杯子。那时这些小茶杯很便宜，大概只有20元左右一个，记不清了。当年，陶艺家生意还不太好，这样的小杯子他也会和工人一起做。他很厚道地把亲手做的杯子挑给我，并告诉我他亲手做的杯子足圈内刻了名字最后一个字“军”，以示区别。几十个杯子带回上海后，就陆陆续续送光了。如今这位陶艺家已是“大师”，大概不会有空亲自去做这种便宜的小杯子了。

　　台湾陶艺家做的杯子，在把握传统文人气质上比较到位。前些年，看到一件仿汝窑的茶杯，很有古雅之气。一问，原来是台湾香道和陶瓷大师刘良佑的高足徐瑞鸿的作品。尽管徐瑞鸿当时还鲜为人知，但杯子售价也不便宜。喜欢，没办法，买了。后来发现，他算便宜的，其他台湾名家、名窑的杯子贵多了。反正我见过台湾陶艺家的杯子，几乎没有不贵的。渐渐地，国内陶瓷名家的杯子价格也后来居上了。

　　于是我心想，当今陶艺名家的杯子动辄数千元一个，我干嘛不买些明清时期的民窑杯子来喝茶呢？别以为古董就很贵，其实未必。我觅到的古旧杯子中，便宜的只有几十元一个。数千元一个就能买到康雍乾比较精美的了。尤其清三代的外销瓷，保存状况好，干干净净的，拿来喝茶很合适。

　　告诉大家一个秘密，中国明清古董杯子喝茶的时候“唇感”特别好。嘴唇碰到杯沿的感觉，不像是现在的杯子那样硬，而是“柔软”的，很贴唇。可能这是古代匠人的经验所致，也可能由于古代的制瓷工具转盘转速较慢，且不稳定，而造成杯沿有种天然的弧度和波动，和嘴唇很吻合。

　　我们选用古董杯的时候要注意区别茶杯和酒杯。古代的酒杯虽然不妨挪作喝茶用，但太薄的酒杯是不合适的，首先是烫手，再则可能经不起烫，会造成裂纹和剥釉。我见过有位朋友拿一个非常精致的康熙青花杯喝茶，结果造成杯沿的釉层陆续剥落，后悔不已。

　　不过我还是不能接受用出土的茶盏喝茶……看到一些朋友乐呵呵地拿那些土腥犹存的宋代茶碗喝茶，觉得他们挺勇敢的。古窑址捡到的茶碗消毒后使用，还好些。有时候看到好古的朋友把一大堆破破烂烂的出土茶碗放茶桌上喝茶，真心觉得不美。这种古朴的茶盏，宜少不宜多，还要窗明几净来衬托，意境才美。如果不是为了美，干嘛花这冤枉钱买杯子啊，直接拿个大瓷缸子牛饮得了。

　　也曾痴迷过日本的茶碗。那种外在粗糙，内在考究的侘寂之美，很耐把玩。但用日本茶碗喝中国茶也要注意区别，很多日本茶碗烧成温度较低，胎釉结构粗松，会吸茶味。若是注重闻香的茶，不宜用之。若是煮老黑茶、老寿眉之类，倒也不妨。日本茶碗还是最配日本茶。

　　经常在外面喝茶，看到有的人随身带着自用杯。带自用杯的人都很讲究，杯子是主人格调的体现，就像是女孩子背的包包一样讲究。大多是名家所制，不会是寻常店铺可以买到的。见多了，我也耐不住挑了个名家做的茶碗，用锦囊装起来，随身带着。这个杯子比较大，也比较厚实，主要是考虑经得起颠簸，不容易磕损。但有一次出了洋相，去朋友的茶会，主人泡号级老普款待大家。我“duang”地在茶桌上摆上了我的自用茶碗，在一排文静谦逊的小茶杯前，它显得特别突兀。主人和其他茶客们看这个杯子的眼神，就像是看见在长途大巴上突然冒出的劫匪。

　　从此懂了，随身自用杯带两个，一大一小，见机行事。