刘颗颗

　　在我家，夏天最常吃的菜是毛豆。

　　小时候的暑假作业，其中一项就是我和妹妹一人一个板凳，垫一张报纸在地板上，剥毛豆。现在想起来，还能感觉到吊扇底下的空气，缓慢旋转着。自己动手剥的豆子，特别鲜甜。我妈说，菜场剥好的豆子，沤了一天，上面盖一块来历不明的湿毛巾，有股馊味。

　　我妈买毛豆常常是一捆连枝提回来，上班之前交代一声，做完作业记得要剥毛豆噢。妹妹和我连声答应，等我妈一出门，我们侧耳听见自行车推出了楼道，马上开始看电视。

　　那时电视频道不多，记得有一档瑜伽节目，每天都有。一个皮肤略黑的女子，头戴花环，站在海边，动作缓慢。其实我们看电视的时间很有限，我妈下班回来前就要关掉电视机，但电视里的人一点都不急，说着不标准的普通话，“慢慢地呼吸……”缓慢地呼吸过后，有时会播电视剧，但更多的是科学养猪之类的农业节目，我们没有选择，只能边看猪们哼哧哼哧地吃食，边写作业。

　　估摸着我妈快下班了，我们才开始剥毛豆。毛豆豆荚表面上有细毛，非常短，初初摸没什么感觉，但连续剥上几十分钟，还是会有点扎手，而且指甲缝里会嵌进绿泥，不容易洗干净。

　　这样现剥的豆子，粘有白色的茎，洗豆子时要用手搓一搓。比起毛豆炒肉，我更喜欢只用青椒炒，不另加作料。青椒炒毛豆，两种蔬菜互相借力，互相成就，吃起来格外清新爽口。

　　我妈妈很喜欢吃毛豆，有一段往事她讲过很多遍。还是十几岁读书的时候，有次老师请她和另一个同学到家里吃饭，其中有个菜是毛豆炒肉。我妈说，十多岁正是长身体的年纪，总是觉得饿。那次在老师家里吃饭，吃了一大盘毛豆炒肉，饭后又吃了水煮的新花生，后来，她和同学为了消食，散了很久的步才回宿舍。我妈来广州生活之后，也买过几次毛豆，但超市里的毛豆都是剥好很久的，不新鲜，也很硬，她后来就不买了。

　　在广州生活了这么久，粤菜里没有青椒炒毛豆这个菜。有一次在外吃饭，我怀着侥幸心理问了一句，有毛豆吗？餐厅部长想了一下说，毛豆没有，有荷兰豆，要不来个荷兰豆炒腊味？

　　荷兰豆跟毛豆根本不是一回事。荷兰豆的豆子只是若有若无地存在着，重点是吃外面的豆荚。

　　日本餐厅反而有毛豆吃，而且是连壳上的，他们叫枝豆。日本人把毛豆当成主餐之外的一种零食，边剥边吃。这样的吃法，类似中餐馆上菜之前，给大家端一碟盐水煮连壳花生。不过，日本菜的容器太小，装不了多少毛豆，一小碟毛豆即使全被我一个人吃光光，好像也只是跑步前原地活动了一下，还没有开始跑就已经到终点了。

　　今年夏天，我回了一趟江西。每到吃饭，都点青椒炒毛豆，却吃不出青椒和毛豆双剑合璧的味道，也许真是要自己去菜场采买，亲手剥出来的豆子才好吃吧。

　　我妈常说：“有些事可以偷懒，有些事不能偷懒。”剥毛豆肯定是位列不能偷懒的事情之一。不能偷懒的事情还有很多，有些事我之前就悟到了，有些是吃了苦头以后才悟到的。看来，把每件事处理得恰如其分，还真是不容小觑的本领呢。