“连续剧”的胜利

　　既然编剧是贯穿在“我是歌手”节目筹备、录制和剪辑整个过程的角色，他们的职责是：设定好情境和任务，营造好最专业的竞演氛围，让歌手的表现自然而然发生。将同一时间内发生的多个故事和多个场景，凝结成一个故事呈献给观众。那么，“我是歌手”需要的，是一个什么样的故事？显然，结果大家已经看到了，是一个洗尽铅华不改初衷的励志故事。

　　不用阴谋论，人多的地方一定是非多，这简直就是必然规律。采访中我们其实也验证了这一点。在某一季的比赛里，一位知名歌手排名垫底被淘汰之后，镜头里是大度的祝福和寄语，镜头之外，是让经纪人团队找湖南台要说法，一副要申诉到底的架势，当然，节目组最后通过多种形式，完成对这位歌手的安抚。如果这些同样被记录在镜头里，相信在第一时间里，一定会比当期比赛结果更有传播力。但是“我是歌手”的画面里，却丝毫没有这些东西。这个插曲，倒是让我对整个导演团队多生出了几分敬意。至少他们在明确了一个方向之后，就做了断然的舍弃，而不是骑墙观望。

　　正因为舍弃了负面因素，反而让这个节目的价值观变得异常的清晰和简单，用山河老师的话来说，就是重新培养观众对音乐的聆听习惯。这是一种价值传递。所以，不管观众们的年龄和阅历，不管他们对于每一季的7名歌手是否熟悉，只要你对音乐有本能的喜爱，都可以各取所需，好的歌声，本身就是最直接的打动人心的力量。

　　这种情境，也是500人大众评审规则能够得以实现的基础。不用去怀疑现场500人评审的诚意了。在经历了比陪审员筛选还要严格若干倍的筛选之后，被赋予重任的大众评审，他们所呈现出来的心理状态，那种仪式感的严谨，跟陪审员简直没有什么差别。我们的同事在湖南卫视的现场，访问过等待入场的大众评审，得到的是标准化甚至有些戏剧感的答案：“我是来代表全国观众投出这一票的。”程序和仪式感，的确是可以塑造出新规则的。如果对此还不能理解，可以去参考经典影片《十二怒汉》。

　　与前两季一样，“我是歌手”的第三季，也只有最后一场决赛是直播，把酝酿了三个月的悬念，推到气氛的最顶点。这一晚，通常也是收视率最高的时候。连再不好的肥皂剧，比如某新版的《神雕侠侣》，在大结局的时候，收视指数依旧可以创下新高，何况一路成为大众话题的娱乐节目。

　　在决赛之前的一周，我们刚好去天津音乐学院采访了山河老师，在临告别的时候，我还是忍不住问了一个问题：谁会是这一季的冠军？山河老师沉吟了一下，给了我一个他心中的预测：孙楠和韩红之间的一个。为什么不是大热的李健？他的答案非常简单：他觉得冠军一定是一个有本国特色的、标签式的好声音。电视机里与现场里的效果差异，已经被很多人论述过了，山河老师也肯定这种差异的存在，在现场，韩红和孙楠的高音，就是天生的温暖、宽厚又有穿透力的好声音，由不得你不感动。

　　现在答案已经揭晓，孙楠退赛之后，冠军果然就是韩红。不要误会，这不是一个阴谋论的故事，而是和前两季一样，是光明正大的“阳谋”。在这个成名歌手的竞技舞台上，胜出的规则只有一个，打动现场有投票权的500人评审，获得更多的票数。这个歌唱真人秀节目里，真人秀的部分，只是提供给电视机前观众的，现场录制和直播，观众能看到的很简单，就是一人一首歌。

　　如果把赢得观众喜爱，转化为赢得500人的支持，问题就简单多了。这是一场声音的比拼，也是一场堂堂正正的谋略之战。第一季的冠军羽泉，堪称代表。还记得他们的决赛吗？帮帮唱环节，出场的嘉宾是邓超。羽泉的经纪人赵亚默告诉我们，其实他们的帮帮唱嘉宾，差不多是最后一个定下来的，为此，还被导演组团队催促了好几次。羽泉不是请不来嘉宾，恰恰相反，他们出道这些年，在江湖上积攒的人缘实在太好了，想请谁都能请来，多大的牌都不是问题。关于羽泉的人缘，山河老师跟我们说了另一个故事，羽泉刚出道，是在北京一个叫五月花的酒吧，后来酒吧的老板娘出了意外只能关闭，羽泉自己出钱，支撑这个酒吧又开了5年，只是为了纪念和感恩。这种点滴不忘，贯穿着羽泉的整个演艺生涯。以至于我们这次的采访，问到音乐圈里的任何一个人，他们对羽泉的第一个评价，就是“人缘好”。

　　帮唱嘉宾请谁？在羽泉的团队里，成为一个制胜策略问题。就像他们这么多年，对于羽泉这个品牌和形象的经营，也是一个定位和策略问题。赵亚默说，他们意识到，这个环节，并不是用来凸显羽泉的，一轮一轮地唱下来，观众对于羽泉已经很熟悉了，所以，这个决赛的机会，是用来给观众新惊喜的，应该凸显帮唱嘉宾。在这种考量下，羽泉团队放弃了那些大牌的选择，找了他们的好哥们儿邓超。邓超会唱歌这件事，在圈里其实也不是秘密，有一年在南昌的金鸡百花奖，主题歌就是邓超唱的，负责录制的，正是羽泉。刚好，那时候邓超的新电影《中国合伙人》也要上映，剧组其实已经找过“我是歌手”，寻找某种宣传形式。

　　决赛的歌曲，和以往一样，是羽泉团队内部投票产生的，赵亚默说，这也是他们的策略，因为羽泉从出道的定位，就是“国民歌手”，所以他们选择的歌曲，一定是可以唤起大众记忆和共鸣的。而歌曲中的舞蹈和动作，像一着险棋，是邓超设计的。邓超不仅能唱，作为演员和话剧导演，他还善于设计动作。就算不记得羽泉是冠军，相信你们也会记得他们三人的火爆舞蹈吧？因为在比赛之后，网络社交圈里刷屏的，就是这一段舞蹈。比赛之前，羽泉跟着邓超在湖南广电的草坪上练习了一下午，然后就上台了。用赵亚默的话来说，“其实羽泉一直都不觉得能赢，但是跟邓超一起表演完这一场，听到观众现场的反映，他们才觉得，冠军有戏了”。

　　到了第二季决赛，逻辑也是似曾相识的。山河老师回忆说，其实第一季，歌手们大都没有什么准备就来了，所以，在选歌方面，导演组和专家观察团，有很多参与建议的机会，但到了第二季，歌手们就全部是“有备而来”，比如邓紫棋，每一场唱什么，公司和团队，已经有了清晰的策略和计划。相对更放松的反而是韩磊，他从一开始，就保持了一种非常好的自娱自乐的心态，他不缺钱，也不缺名气，又有中央音乐学院科班出身的底气和嗓音天赋，他的确就跟在镜头前呈现出来的一样，就是来尝试不同的表达形式，“玩音乐”的。每一场比赛，韩磊都会准备三四首歌，重新编曲，跟乐队磨合，挑选出最合适的那一首。所以，每一场比赛，观众们能听到的韩磊的歌，都是不一样的表达，是惊喜。这就是一种期待。韩磊的最后胜出，是他的实力，也是这种期待的胜利。

　　回忆一下，这两季决赛之后的传播热潮，是不是跟他们的选择策略完全相符？

　　只是，没有人想到，第三季的决赛现场，孙楠会突然选择退赛，而汪涵的临危不乱，稳定控场，让整个节目的后续传播，发生了戏剧性的逆转：网络的二次传播里，大家根本再也不关心冠军是谁，不关心李健落选是不是有黑幕，注意力全部都放到了汪涵的身上。他的出身、成长、情感、经历，被一遍一遍地重温着。为什么？因为他的救场，实在太符合我们一直在讨论的“社交货币”原理，积极、正面、睿智，人们积极地表达着对他的欣赏，潜台词的意思，是对自己判断和品位的肯定。从这个角度来说，“社交货币”永远是一面镜子，我们都希望通过它，照射出最理想的自己。

　　摘自2015年第14期《生活周刊》