父亲节快到了，想念天堂的父亲。
父亲身材魁梧，不抽烟不嗜酒，多才多艺。识得乐谱，会弹奏手风琴、脚踏风琴、二胡、笛子等多种乐器。喜好书法，写得一手好字。天文地理则是父亲的养家本领，他是老家教课最好的高中地理老师之一。
父亲桃李满天下，一生最高的荣誉，就是获得全国高级教师称号——中学教师所能取得的最高职称。咽炎是伴随父亲多年的职业病。他讲课生动有趣，声如洪钟。我高中时没上过父亲的课，但坐在隔壁的教室，就能听到他的声音。因为这个，还有老师善意地提醒过他，声音可以小点，省些力气。在那个没有麦克风上课的年代，父亲唯恐坐在最后排的学生听不清他讲课。
我初中时的一个好友，后来成了父亲的学生，她说，父亲备受学生爱戴。“你爸爸那么和蔼幽默，做他的女儿，一定非常幸福。”那一刻，我深受震动。其实父亲对儿女相当严厉。如果我也有“少年维特的烦恼”，那么当年的烦恼就是：宁愿做爸爸的学生，也不愿做他的女儿。因为他给学生的时间和爱，总比给儿女们的多。
平时，父亲忙得无暇顾及我们的学习，但每到假期，他都会用一个简易的铁盘做钟，把我们兄妹集中在一起辅导功课。他亲自敲响的上下课铃声，至今回荡在我耳边。从我初一起，父亲就要求我写日记，并每周批改一次，红色的批语几乎全都是鼓励。这成了我少年时就喜欢摆弄文字的最大乐趣和动力。当儿时喜好日后竟发展成为安身立命的职业时，我才明白，父亲对我的教育潜移默化，他的爱，润物细无声。
父亲还会做诗，家有喜事，他便会做诗助兴。我来上海后，因为离家远，常用最传统的方式给父母亲寄家书，里面包括自己在各媒体发表的文章。日渐年迈的父母亲成了我最忠实的读者。2011年11月6日，父母亲发短信给我，赋诗一首：五篇作品均细读，笔锋文风思路殊，头版二版显身手，望女苦练更成熟！我对着手机，泪光盈盈。
父亲和母亲一生恩爱，少有拌嘴。听奶奶说，他们当年是自由恋爱，在那个年代很少见。年幼时看不懂他们的爱情，只看到父母整天为生活奔波劳碌。后来从奶奶口中得知，恋爱时，父亲曾弹着琴，母亲站在他身边唱歌……这幅温馨浪漫的画面，经常在我脑海中浮现。
父亲对母亲一生谦让。母亲有些娇气，只要父亲哪句话说得重些，她就会抹眼泪；可只要父亲幽默地劝慰几句，她马上破涕为笑。我非常羡慕他们的幸福婚姻。但也正因为太幸福，父亲走后这两年，母亲颇为受苦。我一度担心父亲的离去会击垮母亲，却没料到在爱人那里娇气了一生的母亲，表现出了不可思议的坚强与豁达。这才恍然醒悟，父亲的坚强不仅影响了儿女，也影响了与他相濡以沫的母亲。
一向坚强乐观、身体康健的父亲，2012年6月21日因“肺纤维化”住院。当时，家人都没意识到病有多重。远离家乡的我只是每天给父亲打电话，问他平安。他每次都说很好，嘱咐我好好上班，照顾好孩子，不要担心。那段时间，他天天会发很多短信与儿女们交流，鼓励我们好好工作，表达战胜疾病的信心。我看后很欣慰，傻傻地相信父亲很快就会康复。直到父亲第三次住院期间，有一天他打来电话，说感觉不好，让我回去。我在电话里大哭，说“女儿不孝，这就回去”，并于当晚赶回到了千里之外的父亲身边。
眼前的一切，无法与父亲联系在一起：在让人窒息的重症监护室里，父亲带着氧气罩，全身插着各种管子……父亲紧握我的手，眼角满是泪，他心里知道，离家最远的孩子回来了。但再也没能跟我说上一句话，哪怕一个字。2012年11月1日凌晨，父亲离开了我们。
似水流年，沧海桑田。为何总要等到失去之后才明白，在这个世界上，亘古不变的是父母对孩子的爱！
父亲活到老学到老，退休数年后，毅然报名老年学校，从零开始学习电脑，还手把手地教会了母亲。老两口一起上网看新闻、听戏、下棋、与儿女们在QQ上互动，在QQ空间写日志……父亲生前在QQ日志中给我们留下了许多篇随笔。其中有一篇《苦干》中这样写道：“做事情，干工作，光有激情不行，光喊口号也不行，必须苦干。苦干会磨练意志，会迫使自己动脑筋、想办法。任何成果，不会从天上掉下来，是一点一滴苦干出来的。”他又在一篇《敢字当头》中写道：“干事创业，必须敢字当头，放开手脚，敢想敢干。要敢于异想天开，敢于干别人不敢想不敢干的事情，敢于实践别人认为不可能实现的事。只有这样，才会激发内在的潜能，取得意想不到的成果。”这些文字，至今让我受益匪浅。父亲一生干事创业的精神，是儿女们永远学习的榜样。
时光匆匆，父亲离开已两年有余，我们兄妹们经常在家庭微信群里一起怀念父亲。今年母亲节，我在群里分享着哥哥姐姐陪伴母亲过节的欢乐照片，又情不自禁地打开了父亲的QQ空间，久久不愿离去。我在父亲的QQ里留言：“爸爸，女儿好想念您！”他不回复我。我又留言：“爸爸，我一直没来得及告诉您，今生今世，能够有幸做您的女儿，确实是一件幸福的事情！”
悲泣！思念！敬爱的父亲，儿女的心永远与您同在！我们知道，母亲是父亲最深的牵挂，儿女们一定会代父亲照顾好母亲，让她健康长寿，永远幸福。让一生受苦受累的父亲在天国安心。真诚地提醒全天下所有的儿女：“孝敬父母得趁早，否则就真的来不及了。”
