“唱了20年，我感觉有点孤独，因为从来没有跟我类似的歌手出现，没有人跟我相提并论，没有人跟我竞争。”早听人介绍过伍佰是个极有个性的人，没想到采访伊始，大家就被他的坦率回答给“秒杀”了。

　　为即将于12月22日在上海大舞台举办的“伍佰&ChinaBlue二十周年大感谢巡回演唱会”宣传时，“孤独”二字就不断被伍佰提起。“你说我摇滚吗？我又流行。说我现代吗？我又复古。我孤独，我的歌迷也孤独，因为没有类似的音乐可以听。”伍佰绕口令般地点评着自己，透着一股傲气，却丝毫不让人反感。采访中他也总能说出略带哲理的语句，让人见识其“摇滚诗人”之名绝非虚妄。

　　“现场之王”开启摇滚Live模式

　　最早知道伍佰，不是因为传唱度极高的《挪威的森林》或是《浪人情歌》，而是因为一张年代久远的唱片封面：画面中留着长发的伍佰以沉思状仰望天空，当下第一感觉竟是“小清新”，后来才知道这个看似沉闷的男人竟是台湾地区摇滚乐的“现场之王”。

　　这是伍佰第三次来上海开个唱了。不过今年的演出似乎更值得期待，身为伍佰&ChinaB1ue乐团的主唱，伍佰坦言这次演唱会更像是乐队的一个二十周年回顾展。“我希望用最纯粹的音乐和最感动的歌曲来感谢一路支持的所有歌迷，她们从少女变成少妇，当然还有那些老帅哥，我相信用20年积累起来的40多首金曲，会让大家充分感受到摇滚的现场魅力。”

　　1992年，伍佰以本名吴俊霖在《少年吔，安啦！》电影原声带中演唱，随后由第一张个人专辑《爱上别人是快乐的事》的发行宣告正式出道，但正式开始演唱生涯却是与三位好友组成乐团之后。

　　伍佰&ChinaB1ue乐团成立之后，开始在台湾各大酒吧频繁走秀表演，从北到南，渐渐名声大噪。直到现在，很多喜爱音乐的台湾歌迷仍旧念念不忘那些令人振奋的、属于打着“长发、黑衣、摇滚乐和臭脾气”标签的伍佰的摇滚之夜。正是在汹涌的人潮和疯狂的嘶吼中，台湾摇滚乐坛诞生了自己的“现场之王”。

　　“当时没有人在LiveH0use里面唱国语歌，全部都唱英文歌，我是第一个在酒吧里唱自己写的国语歌的人，因为我英文唱得不标准。但是你不唱英文歌你没有工作，所以我就穿插着唱。后来我的国语歌大受欢迎，就索性全部唱国语歌了。”伍佰说。

　　“长情男人”默契是最大的礼物

　　对于“伍佰”这个名字，大家再熟悉不过，却不知这里面还有一个故事。读小学的时候，爷爷为了激励学习不够努力的伍佰，答应他如果能每科考一百分，就买脚踏车，结果伍佰真的考到了五科满分，那时候“伍佰”这个名字就被大家传开了。后来在酒吧唱歌的时候，大家都习惯在星期五、花五百元看他的演出，所以“伍佰”的大名渐渐传扬开来。出第一张专辑时，公司觉得“伍佰”这个名字比较有辨识度，便放到封面上。对此伍佰还小抗拒过：“本来我是有点不爽啦，不过后来觉得也还不错，就一直用这个名字了。”

　　身为乐团的主唱，伍佰提到成员们时特别自豪，因为成立20年从未经历成员更替，这在整个华语乐坛，甚至是世界范围来说都堪称“奇迹”。对此伍佰自有秘诀：“这里面蛮有哲学的，有三个重点。第一是减法，乐队成员要把突出的地方剪掉，这样4个人在一起，总能量就大于4。第二是纪律，不能说玩摇滚就可以乱来。第三是家人，互相要像家人一样来相处。”所以当别的组合还在为不同的创作理念而争执时，默契统一的伍佰&ChinaB1ue早已顺利给出成品。从创作开始，伍佰就会考虑乐队的风格特性，经过大家讨论、设计、录制，一气呵成。

　　2000年，伍佰在徐克导演的电影《顺流逆流》中担纲男一号。“其实刚刚开始听到这个消息的时候觉得这个对自己是一个大挑战，因为我不认为我会演戏，但我想试试看，加上自己又很喜欢徐克导演的电影，所以特地到香港跟他开会讨论，沟通，再去演这个电影。”没想到首次出演就大获好评，喧嚣过后，对于演员这个身份，伍佰却只当“梦一场”：“电影和歌曲都是艺术品，但我是一个歌手。电影其实在我的生命中只占十分之一或二，我做那个事情只是一个梦，只要能玩得开心就行了。”认准了一件事，就必须从一而终，伍佰的处世原则，大抵如此。

　　“音乐诗人”穿行于自我的角落

　　曾听过刀郎对伍佰的一段评价：“他是个有激情并且很温柔的音乐人，他的歌曲像行走江湖的剑客一般大气苍茫又不失柔情。通过他的音乐你可以感受到摇滚的力量、诗歌的光芒、生命的力量和呐喊。他粗狂又细腻，大气又温情，孤鸣又骄傲，他是一个真正用生命唱歌的音乐人，是一个真正的音乐诗人。”通篇的赞扬中，最先入眼的却是“细腻”“柔情”“诗人”等词。

　　可当我们再度解读伍佰的创作时，你会发现刀郎才是真将他看得透彻。就如《爱情的尽头》中，“早知结果如此何必当初曾相逢，相逢之后何须再问分手的理由”这两句歌词，将纠结不舍的情怀如诗般倾诉；又好比《挪威的森林》中，伍佰将自己看完村上春树的同名小说后，深深印刻于脑海的画面白描呈出。伍佰喜欢将自己的感悟放进音乐中：“只有让自己处在平凡的生活状态中，才会有那些普通人的感动。有感动才会有音乐产生，生活的方式、态度、想法是激发音乐产生的原因。”

　　你常常会陷入伍佰所描绘的美妙世界。谈到钟爱的摄影，伍佰称之为一种救赎：“其实，更精确一点来说，那是一种找寻我自己放心的所在，我叫它‘我的角落’。所以当我在拍照的时候，我只享受快门按下那瞬间的猎取与释放，累积自己的幻想，而冲洗出来的时候，看到照片时又是一种再度构筑的过程。”看着眼前这个止不住话匣子的男人，偶尔会混淆，这与舞台上沉默寡言、疯狂嘶吼的摇滚乐手，如何是同一个人？

　　“孤独症患者”悲观总是如影随形

　　采访伍佰时，他的墨镜就没有脱下过，如此偏爱墨镜的理由倒不是耍酷，而是因为“害怕”——“其实你们都不知道，我最害怕的不是演唱会，是记者会。我们都不认识啊，我跟你们侃侃而谈，不是很奇怪嘛！就像我一直都希望演唱会都最好不要说话，但又必须说话，可是话说了之后又会很后悔。还是这样比较好啦，我自己讲话也会顺一些。”

　　很难想象，这个出道二十多年的娱乐圈“老将”还没适应聚光灯下的艺人生活。光鲜耀眼之外，伍佰更期待自由：“我不要一直被曝光，我不愿意丧失掉作为自由人的功能。不能一直觉得自己名气很大，这样就会变成假人，假人会变标本，会被钉到墙上。”一字一句，说得严肃又诚恳。

　　伍佰看似强悍不羁的外表下，深藏着难解的“孤独症状”。常常在采访节目中听到伍佰说，这20年跟随自己的东西有两个：一个是家乡，一个是孤独感。仿佛看到了大家的疑惑一般，每到这时，他都会解释：“所谓孤独，就是你没有范本。娱乐工业本该是一个流行的因素，总有脉络可循。可我的音乐是没有范本，没有任何参照物，我希望我的东西跟别人不一样。”

　　不仅如此，细听伍佰的歌声，你会发现悲凉的曲调占绝大部分，“我很小的时候就离开台湾南部的家乡，踏上去台北寻找音乐的路，为了生活我做过很多事，有过很多不愉快的经历。这些都导致我刚开始写歌的时候，莫名其妙地就成了这种悲凉的调子，但这样我唱起来会很舒服。”在他的话中，悲观的情绪如影随形。

　　尽管天性孤独，但伍佰的人缘着实很好，在各地举行的“滚石30”演唱会上，和女艺人搭档次数最多的是他，演出结束后，被女粉丝要求合影最多的也是他，连伍佰自己也觉得不可思议，只能试着解释：“估计有个弹吉他的男人一起演出，女艺人们会觉得比较安定一些吧。音乐总是个娱乐的事，但深处总要有灵魂。”正如他对自己的定位——用平凡的音乐打动听者。正因为纯粹，所以受欢迎。