【作者简介】

　　躲斋　真名姜铭，笔名还有“羊休”等等。生于1935年，毕业于华东师大中文系，长期从事教育，并主要涉及文学、史学、哲学、美学、艺术五大门类的研究。已出版《乱花漫拈》《劫后书忆》《建筑摄影》《中国戏剧史导读》等著作。

　　九月六日报载，黄裳先生走了，甚觉意外。转而一想，九十四岁了，毕竟高龄，似亦自然。但又不禁忆起先生的琐事来。 

　　我与先生见过多次面，却从来没有讲过一句话，而且都在许姬传先生的家里。那是在五十年代初，去今已六十年。彼时黄裳不过三十多岁，在文汇报社工作，为了连载梅兰芳口述的《舞台生活四十年》，常去许姬传先生处，所谈皆为这部书稿。我那时年不足二十，属于小辈，只有在旁倾听的份，自然不容插话。有一次，我刚跨进重庆北路咸益里许家的门，黄裳先生正告辞出来，对我点了一下头，就匆匆地走了。等到我进入客堂坐定，许先生的长子国屏对我说：“今天黄裳是特地来致歉的，非常诚恳。”我颇惊讶，问，为什么？他说：“《舞台生活四十年》要腰斩了，所以来道歉，不过，似乎有点言不由衷。”所谓“腰斩”，是业内的行话，意思即是不再连载，中止了。这事让黄裳非常难堪，也十分尴尬，因为在《文汇报》上刊登《舞台生活四十年》，是他亲自向许先生约的，现在要中断，很对不起许。这中间有许多说不清的情弯理曲，黄裳曾力争，奈何上面的“决定”已下达，无法改变，而黄裳又不能对许直言，只能“言不由衷”地来致歉。但许先生深通人情，能体谅黄裳的难处，遂以并不介意的姿态作答。这些，都是国屏告诉我的，然留下很深的印象。 

　　第二件琐事，是关于《猎人日记》。有一天，在许先生的书桌上见到一小方宣纸，上面写着四个端正的楷书：“猎人日记”。墨迹未干，晾着。许先生不在，我怕被风吹了，就拿起一个镇纸压上，同时端详那四个字。这时，许先生进来了，见我认真地在端详，就随口问：“还可以吗？”我立即回答：“太好了，我还是第一次见您写楷书，以往您老只写行书，怎么忽然写起楷书来了？”“这是为黄裳写的。他翻译了本小说，要我写个书名。”我说：“原来这样。不过，《猎人日记》不是早有了耿济之的译本，何必再译呢？”许先生笑笑，说：“这就不必多问了。我只是应他之请，写个书名罢了。”隔不了几天，黄裳亲自到许家取了去。碰巧，那天我又和他相遇，也只点了点头，没讲一句话。后来出版的书上，那书名果然就是许先生的手迹，黄裳仍是亲自到许家去送书，作为答谢。 

　　以后，我就再没有见过黄裳，却读了他的不少书，包括《猎人日记》，觉得他的译本自有特色，比耿译流畅。只是我更注意他的论著，先是《〈西厢记〉与〈白蛇传〉》、《旧戏新谈》，接着是杂文《惊弦集》，发人深思；之后是许多书话，如《翠墨集》、《珠还记幸》、《榆下说书》，直到近来的《来燕榭书跋》。我爱读他的书话，尤其是《跋》，似乎信手拈来，漫不经心，然隽永如晚明小品，字里行间，满溢爱书者的情怀，沁人肺腑。窃以为他的书话，唐弢以来，无人过之。