这两位相距923年的人物之间有什么关联吗？关联大得很。他们是近邻，苏家的宅院在改为“三苏纪念馆”之前是不封闭的，因此刘小川自小跟苏东坡吃的是同一个井的水。苏东坡曾在自家院子里栽过一棵荔枝树，此树现在还活得颇为健旺，刘小川少年时代没少吃这棵树上的荔枝，可谓“前人栽树，后人吃果”。但最重要的关联是刘小川写了一部《苏东坡》，这是一部厚实的大书，资料丰富，内涵充溢，境界阔大，情智饱满，文字多姿多彩，时有惊人之语，精神的力道很足，正好与坡翁的巨人体量相称，足可构成一门“苏学”。有一种好书是让人放不下，又舍不得一下子读完，总想读却又老是停下咂摸其中滋味，《苏东坡》就是这样的书，是刘小川先生“品中国文人”系列的巅峰之作。

　　我最早被“刘小川”这三个字惊住，是在《小说界》上读到《司马迁》、《嵇康》、《屈原》、《李白》等，“品”的都是大家耳熟能详的经典人物，曾被无数人讲过、评过、写过，他竟能以精妙的哲思、丰沛的情感、飞扬的文采，“品”出了新意和深意，读来妙趣横生，又不失思想的光芒。急功近利的社会，人们常津津乐道那些靠巧劲、凭聪明、撞上了大运的成功者，而像《品中国文人》这样的书，单凭一个“好点子”或聪明劲，是绝对写不出来的。必须要有真才实学，下过“板凳一坐十年冷”的功夫。我自己读书不系统，学识不足，对有学问的人总是格外钦羡，自此，凡见到刘小川的文字，必买下来一读为快。

　　前年一位朋友的孩子刚初中毕业就要去英国读高中，临行前他领着孩子到我家来，一定要我对孩子嘱咐几句。我不能用几句空洞的鼓励话敷衍，便如实说出自己的忧虑：我在国外的中国朋友家里接触过这样的孩子，中文快忘了，外国文化没有学好，两头够不着，弄不好会影响孩子一生的选择。怎样掌握外国文化的精髓我不知道，但我可以告诉你怎样不丢了中国文化……说着从柜子里搬出积存的一摞《小说界》，从刘小川“品”的中国文人中一个时代选一个。由于孩子出国的行李已经很重了，不能带那么多整本的杂志，就忍痛将其中的刘文撕下来，摞在一起不过一本书厚，然后我对孩子说：我们的经典书籍你带不动，带出去如果看不懂或没有兴趣，丢在一边岂不白费劲？我给你的这些中国文化标志性人物的传记，是我自己珍藏的，保证你读得进去。每当孤独了，想家了，想国内的一切人和事了，都可以读这本书，把这些人物读透了，中国文化你就丢不了啦，中国的历史也记住了大概，就可保住自己的根！不管外国的东西你能学到多少，保住自己的根就能以不变应万变，甚至可以立于不败之地。

　　前不久我去四川洪雅参加一个活动，特地绕道眉山拜访刘小川先生，不想他的

　　家就在“三苏纪念馆”旁边，提议再到馆里看一看。我也很想再进去拜一拜“三苏”，但又有些心怯。许多年前跟几个文友第一次参观此馆后，馆里叫我留句话，没有仔细斟酌便把当时的真实感受写了下来：“文章缺豪气，千里拜三苏。”舒婷站在我旁边，当即问了一句：“拜过之后可有豪气了？”我无言以对，在场的人也都听到了并成为见证。如今我真的不敢说文章有了豪气，却可以肯定地说因年岁增大锐气反倒有些钝了，实在是有些无颜再拜“三苏”。刘先生见我犹豫，不仅顺口背出了我当年的“题词”，连落款也一块念了出来：“小作家蒋子龙放肆。”话说到这个份上，圆乎脸一抹变长乎脸，权当再“放肆”一回，就放胆随刘先生又走进了纪念馆。此文开头提到的古井、古树，都是走过井边树旁时小川亲口告诉我的。

　　我是有一些问题要向他请教的，比如为什么像火山爆发似的如此大规模品评中国文人，只几年的工夫成书近200万字，即便不好说字字珠玑，也是篇篇精彩，本本厚重？还有，读他的书，你无法不惊异于作者的渊博学识和博闻强记，奔涌的哲思随手捻来，又恰到妙处，极其精当。好像他把古今中外所有有价值的书，特别是经典及哲学著作，都能倒背如流，一个“60后”是怎么做到的？他却说得极其轻巧：读过就忘了，忘了就记住了。在人类文明的进程中，哲学是万树之树，“没有哲学就没有文学”。但只有思想才能生发思想，刘小川有强悍的思想发射力，他拢集了三十余年的读和思，曾经有一年半的时间保持着“强行军般”的写作态势，“未曾见过的词汇几乎是自动涌到笔下”。古代文人是历史的馈赠，三皇五帝没了，唐宋帝国灰飞烟灭，传统文化的甘露始终是甘露。文气通正气，歪风邪气写不出传世文章，古今人杰没有一个是浅表性生存……“小川”已成江河，波澜壮阔，气势非凡。