对我们上世纪70年代初出生的这辈人，上海有很长一段时间就是电影里头的慢动作。我们穿街走巷，从弄堂跑到学堂，一路上的房子，无论棚户、洋房还是高楼，都像是开天辟地就长在那里一样。隔壁门牌的李四家，从他爷爷起住进来，像要准备一直住到李四在里面当爷爷的架势。

　　对我们这辈人，小学和中学就像一部低成本的电视剧，背景陈设是不需要更换的，就像旅行袋上印的那座外滩大楼跟那两个斜体的“上海”字样，很牢，好一直用下去，只是稍微灰暗了点，不过不要紧，灰掸一掸就又很好用了。

　　我们这辈人，到了90年代，走在路上，就时常要托一托下巴，上海开始叫人认不出，看不太懂了。上海人开始晓得有工地这回事了，很快上海人就开始从一块工地经过几块工地走到另一块工地了，再后来上海人开始要想一想“此地是上海吗”了。

　　“上海地主”是我们这辈人里的一个，他就是跟工地打交道的人，准确点讲，他是造房子的，更加准确点讲，他是在造房子之前设计房子的，他是那种到后来我们才晓得要叫他们建筑师的人。建筑师就是那种给我们造新房子的人，造新房子之前，旧房子先要拆掉的。上海就拆掉不少旧房子，所以上海现在有点叫上海人看不懂了。

　　“上海地主”房子造来造去也发现上海让他看不太懂了。他是那种比较顶真的人，他准备去搞搞懂。他搞来搞去，发现了不少窍槛门道。他又是一个喜欢讲话的人，后来他发现了网络是个好东西，他可以在上面讲很多话，讲给很多人听，他发现很多人喜欢听他讲话，所以他又讲了更多的话。

　　他首先讲的是造房子的事情，这方面他有很多话好讲的，这是他拿手的行当，上海人是喜欢自己有一两件拿手的事情的。外国的房子他可以讲，中国的房子他也可以讲，上海的房子他更加好讲。他也喜欢把他这个行当的许多老法师搬出来讲，这些老法师有的我们听说过，有的没听说过，柯布西耶、格罗皮乌斯、赖特、密斯·凡·德·罗，他把这些老法师搬来搬去讲，有点不当回事的意思，就跟家里搬旧家具一样，我们听听也蛮开心的，听不听得懂就不要紧了。

　　“上海地主”喜欢吃，他很多话是讲吃的。这点我们理解的，只讲话不吃东西也是不可以的。当建筑师比我们一般人吃到的地方更多，所以嘴巴很刁的，上海人喜欢嘴巴比较刁的人，所以“上海地主”讲吃，上海人是开心的。偶尔“上海地主”也会讲到有点东西现在吃不到了，我们听到，心里动一下，然后咽口口水，想想当年也吃过几种的，也就过去了。

　　“上海地主”讲得开心的时候，还会讲历史故事，隋炀帝的六合城，宋徽宗的御道，张居正的轿子，陈叔宝的仙山。我们听了就想，看起来造个房子也很不容易的，除了会画图纸，还要晓得老百姓不晓得的不少事体的。很多人在网上就表扬“上海地主”了，地主一开心就又讲了更多的故事，连他在学校谈女朋友也讲出来了。

　　“上海地主”讲了这么多故事，听故事的群众不过瘾，要求他把故事收拢来，出本书，这样大家可以翻来覆去地看了，他犹豫了几天，最后也就同意了，就是这本《地主杂谈》。

　　“上海地主”原本用的是英文名字，叫shanghailander，被群众叫来叫去成了“上海地主”，本土化了，意思差不多，腔调有了点出入。当然，他不能和群众闹对立，也就稀里糊涂当上地主了。反正他还有个真名的，叫俞挺，这个么，你们内部掌握一下就可以了。