前几年进入花甲之年的老年队伍后，很不情愿地明白，我已远离了年轻时的体表发肤。于是追问自己：心灵之泉是否干枯，心灵之林是否葱茏，心灵之花是否芬芳，心灵之歌是否欢歌，我一一盘点，历历在目。而这一切，缘于一个简单孤寂的词汇：写作。 

　　记得翟永明在《与马铃薯兄弟的访谈》里说，“我写作是为了让我的生活更有乐趣，不再无聊，不再恐惧。”这话坦诚又真实。很多年前当我开始连续不断地写出一些小文章，没有去想为什么要写作，至少是没有认真地想过。好像始于某个夜晚或是午后，觉得走了好长的路，衣兜里装满了路上的见闻和捡拾，热热闹闹地挤在我的门口，盼着我为它们打开一扇门。这种感觉是强烈的，不由分说的，常常会在午夜时分把我从床上拽起来，拉着我坐到电脑前，用一行行的文字倾诉着与一个遥远的灵魂的窃窃私语，然后，身轻如燕，容光焕发，甚至带着一点醉意，做着明天的梦。后来，读宗白华先生的《美学散步》，他在文中的序言部分写到：散步的时候可以偶尔在路上折到一枝鲜花，也可以在路上拾起别人弃之不顾而自己感到兴趣的燕石。”顿觉豁然开朗：写作不也是在漫漫人生路上的自由散步吗？听听水声看看花落，让季节的流风轻拂心灵上的浮尘，人怎能不年轻呢？ 

　　在我看来，心灵的保养既需要吸纳也需要释放，没有什么比写作更能担此重任了。写作，可以让我们的心灵之茧不再泛黄陈旧，在文字与心灵的同频共振里蜕变出美丽的天鹅；写作，可以让我们的心灵之舟不再塞满忧愁绝望，像静静地入睡，在睡眠中融化沉重，由苍老转为年轻。 

　　多么奇妙的一件事。谁能拒绝年轻的诱惑？ 

　　退休前的写作与我，是工作之余的事。退休后的写作，是自我爱好的延续。我珍视这个独享快意的过程。当一切的一切漫游在我的眼中或者是浮现在我的记忆里，我总会在它们的一见钟情怦然心动后，用五脏六腑将这些片段逐个捂热，然后，随着激动的心跳输送到我的大脑，进行新的排列组合，抑或复制粘贴，由我的双手连缀成章。再后来竟然出了几本书，还走进了市作家协会的殿堂。即使这样，我也永远写不出梭罗的《瓦尔登湖》，吟诵不出叶芝的《当你老了》，但是，这有什么关系呢？如果“两句三年得，一吟双泪流”我苦求不来,那我就坚守“一枝一叶总关情”。从我的心灵出发，用文字去触摸内心深处最柔的一潭碧水，这是多么具有生命意义的事情。所以，我继续着写作，贪恋着心灵永葆年轻的滋味。 

　　作家毕淑敏曾经写了一篇散文《阅读是一种孤独》，来说明阅读与我们割舍不断的情节。而写作何尝不是这样的一种孤独呢？它像产妇的阵痛，忍住短痛才有长久的喜悦。“写作，是借由文字的光束照进内心的舞台，成就自己的舞蹈。然而，这舞蹈不只是跳给自己看的。不可因为一时掌声激烈而分心，亦不可因为舞蹈中台下没有声音而气馁，因为那不是此刻你该关注的事。”《陌生花开缓缓归》是我爱读的一本书，安意如的这段话不仅仅是说给她自己，也说给我听。穿行在这段文字里，我寻找着落笔的光束。

　　“隔帘花叶有辉光”。年轻是从寻美开始的。文字的珠帘制造了奇妙的距离，使我们的心灵踏着美丽的节奏走在人生的长卷上。老了，依然能爱上写作，这毕竟是不应放弃的梦想。