来京前，陈炳靖老人特地与胡汉能等旅居香港的抗战老兵们见面。“这次到北京，我还有一个重要的使命，就是替年事已高、行动不便的抗战英雄们，以及那些没能看到祖国繁荣发展的战友们，参与大阅兵！”老人精神矍铄，目光坚毅。

　　秘密送到美国受训

　　1918年10月，陈炳靖出生在福建莆田一户大家族家庭，初中毕业后考入集美高级水产航海学校。1937年末到上海实习，因目睹日本侵略者飞机在中国肆无忌惮，愤而从军考入杭州中国空军12期。

　　1941年11月，中国空军基本上拼光了，无力再战。国民政府和美国政府达成秘密协议，从12期学员开始，全部秘密送到美国受训。在当年的中国空军里，陈炳靖是首批通过选拔、考核并秘密赴美受训的飞行员。1943年3月，陈炳靖被分到美国第14航空队，成为这支叱咤风云、令日寇闻风丧胆的“飞虎队”23大队75中队一名准尉飞行员。

　　抗战过程中陈炳靖击落过日军战机，与日寇空中搏斗时中弹跳伞、死里逃生，被俘后又遭日寇关押两年，先后在越南河内、上海和南京的战俘营待过，历经重重劫难。陈炳靖回忆说，当年驾驶战机在空中打击日本侵略者，俯瞰祖国破碎山河里的长城、长江、黄河时感慨万千，“那是我们的家园啊，我要保卫它”。

　　受伤被捕备受折磨

　　在历次空战中，陈炳靖的中国战友不断牺牲。陈炳靖回忆说：“在我最后一次执行任务时，14航空队只剩我一名中国飞行员。”

　　老人至今仍清晰地记得自己最后一次飞行任务。1943年10月13日，14航空队21架B-24重型轰炸机奉命前往越南海防轰炸日本船队和仓库，75中队17架P-40的任务是为B-24护航。下达命令的美军作战参谋特地返回陈炳靖的飞机前，大声说：“Remember!Don't do stupid things（切记，不要做傻事）。”意思很明确，如果被俘，千万不要去“成仁”，而是要活下来。

　　第14航空队22架重型轰炸机奉命从昆明巫家坝起飞，前往越南海防轰炸日本船队和仓库。陈炳靖驾驶P-40战斗机出击，抵达海防后，轰炸机对日军的码头、船舶、仓库进行轰炸，战果辉煌。当机群朝昆明方向飞回时，遭日军30多架零式飞机升空截击，“我打下一架飞机后，被后面的两架日本敌机袭击，身体中弹，飞机也冒了白烟。”陈炳靖说，发动机爆炸前，他跳伞落入原始森林。

　　拖着受伤的身体在丛林中辗转6天，还是没有逃脱日本兵的魔爪，开始了近两年的俘虏生活。日本人进行身体和精神上的折磨，而所谓“疗伤”也是只开刀，不取弹片、不敷药，就是希望他死掉。来自纽约的军医爱德华·布朗透露，他能生存纯属幸运，因为全身血量只剩28%，一般人低于32%已接近死亡。不久他被押解到南京老虎桥监狱。

　　老虎桥监狱有淞沪会战时期的国军俘虏300多人，日军强迫他们趴下后用刺刀从身后往里扎，每人两刀，没死掉的再送到这里。“日本人对中国战俘的残忍程度难以想象。”历经磨难的陈炳靖回忆说。1945年8月28日，陈炳靖被释放出狱，在医院取出体内存留21个月的弹片，但右胳膊再也伸不直。他告别蓝天，后来历任驻加拿大和菲律宾武官。

　　70多年过去，当年同期加入“飞虎队”的12名中国飞行员，陈炳靖是唯一健在的“飞虎”英雄。人老思乡，作为一个在外漂泊一生、跨越两个世纪的老人，陈炳靖希望能携90岁高龄的夫人黄璇君回到魂牵梦萦的故乡莆田。

　　本报记者 于明山 通讯员 杜京