上外闵行

　　外国语中学

　　七（2）班

　　一杯酒下肚，眼眶辣辣的，又一杯倒好，手一歪，淅淅沥沥点在了脚下的土中，渗了下去。回首，明明山下热闹一片，可心里，冷清清的。

　　我的爷爷，从小就和我分开住。除了过年过节，很少聚，基本连电话都不打。但是唯一来往的春节和清明，爷爷待我是极好的，从来不做家务的他，会为我亲自烧一桌的菜，不喜欢出门的他，会骑上他老旧的自行车，“咯咔咯咔”地带我踏青……

　　而且爷爷会酿酒，很好喝的酒。

　　其实我的外公也喝酒，但我外公的酒呢，很呛。而我爷爷的酒，不呛，是辣的，是辛的，可更是甜甜的，不涩，不熏。

　　我的爷爷以前在某个报社当主编，但他在上海的院里就是一个个大酒缸，听我爸说，爷爷以前就在院里，打一勺酒，用碗就着清风朗日，写下了一篇篇文章。

　　第一次喝爷爷的酒，两年前，我十岁。那也是我第一次喝酒。想来自己也是挺可爱的，那时候不愿喝，说自己未成年人不得饮酒。爷爷啥也没说，笑了笑。晚上的时候，自己偷偷跑去盛了一碗，又匆匆忙忙洗掉。第二天爷爷一见我，在那说：“丫头啊，想喝和爷爷说，别自己偷偷摸摸像啥样子？不能多喝，两口没问题。”当时脸红得如焖了一时辰一样。后来想来，怕是太急晃悠到地上了。

　　可这一次喝酒，就不知下次是何许了。

　　我的爷爷，在2018年底，把那最后半缸晃晃悠悠的那些酒成了最后的酒。再也不会更多，不会被满上了。

　　于是今年春节过后的一星期，我去了爷爷的老家——安徽宁国。那最后留给他的地方挺好的，在山上，后依山，左右又是本来的山。他的碑就是在这山腰的那么一个“大坑”里。正面对着的，是那个他出生的宁国，再远些又是山，替他挡下了冷风，把寒意留给了我们这些“活着的人”。

　　一杯酒下肚，眼眶辣辣的，又一杯倒好，手一歪，淅淅沥沥地点在脚下的土中，渗了下去。

　　爷爷啊，想喝和丫头说，别自己孤孤单单像啥样子？不能多喝，两口没问题。但你要想，你丫头陪你喝，多少没问题。

　　辛辣的酒一杯，流过的喉咙，胃，暖暖；又冲上头，脸也红了。想起那个偷酒的姑娘，叫她丫头的老人……

　　可惜这一次，心是凉的。

　　爷爷的酒，他做的酒，被我手一歪，淅淅沥沥点在了土上，我敬的酒，也不知他喝得香不香……