陷入人生低谷

　　在41岁的布朗印象中，高中仅有的乐事除了听放学铃响就是长跑，那是她逃离现实的唯一途径。

　　布朗住在伊利诺伊州芝加哥市，身材瘦小，因口齿不清常受同学捉弄欺负。治疗师与她接触中发现更深层次原因：她长期遭遇严重情感障碍，主要是因为她和母亲关系紧张，母亲对她动辄恶语相伤，拳脚相加。“我们整天打，她把我扑倒，骂我这骂我那，我没少挨打。”布朗说。

　　布朗试图用长跑把家和学校里的种种不快甩在脑后，但有一天烦恼还是找上了门——她跑着跑着，突然一阵恶心，吐了一地。这不是她第一次恶心难受，这一阵老这样，她猜可能是因为精神压力大。

　　母亲发现女儿呕吐后却劈头就问：“你怀孕了？”超声检查证实了母亲的猜测——布朗怀孕4个月了。

　　男朋友很快在学校里把这件事传得满天飞，不久便甩了布朗。她在学校里更不受待见，很快辍了学，17岁生日那天生下儿子乔伊。3个月后，她和另一名男子在一起时再次怀孕，后来生下女儿杰米。

　　布朗20多岁时在超市和快餐店打工，频繁跳槽，不断搬家，直到2006年6月结婚才回到伊利诺伊州。但婚后半年丈夫就露出真容，没少因家庭暴力惊动警察。邻居说，她丈夫“发火时砸碎了所有窗户”。

　　2008年8月，33岁的布朗随丈夫迁至威斯康星州格林贝市，尝试重新开始。那里离伊利诺伊州很远，没人知道他们的过去，两个孩子也送到内华达州外公家读书。夫妻俩租住的公寓很小，但离阿什沃本农高中操场很近，能听到教练吹哨声。

　　布朗说那段时间是她人生的低谷，一度精神崩溃，直到一次偶然，她抬眼望窗外，看到了一所高中。

　　冒名重拾青春

　　布朗想起朋友看她上传在社交媒体脸书上的照片时，常会夸她很显年轻，“看上去就像个高三学生”。于是，她照着当地女生流行的发型打理头发，自认为看上去就像正在读高二的女儿杰米。后来，她又去商场置办了一套中学生的行头。

　　对布朗来说，装起嫩来身材不是问题，她本就长得娇小，唯一的缺憾是声音略显成熟，她就刻意模仿中学女生的声调讲话。带着不太自然的声调，她在8月的一天走进阿什沃本农高中，向辅导员金·德梅尼自我介绍：“我叫杰米·布朗，刚从内华达州帕伦普高中转过来。”

　　德梅尼后来告诉警方，布朗“看上去显得年龄大一些”，但举止“和女高中生一致”。在登记册上，这个女生写道，母亲“上班时很难联系上”，她如果觉得身体不舒服，校方应“允许她独自回家”。

　　见面结束前布朗问辅导员，学校啦啦队何时招新。正巧，新一轮选拔正在橄榄球馆举行，啦啦队也将迎来新教练玛丽·约翰逊，布朗身着T恤衫和运动短裤来到选拔现场。

　　布朗被啦啦队录取了，在啦啦队的拍手和唱歌训练让她很享受，唯一难受的是练习完还要回家面对不想见到的丈夫。“我在过两种不一样的生活，扮演两个不一样的人。”

　　走出康复中心

　　开学一星期后，校方发现“杰米·布朗”只上了一天学，家里也没有人，于是联系“杰米·布朗”上一个学校，对方却告知杰米正在上课。真杰米的外婆朱迪思告诉他们，自己女儿“犯了窃取身份之类的罪”。

　　法庭上，布朗这样解释自己的行为：她想找回错过的一部分人生，想拿到高中毕业证，当上啦啦队员。

　　法庭指派的精神病医生诊断她患有双重极端性格障碍、创伤后应急障碍和双重人格障碍。“她确实说服自己能以15岁女儿的身份进入高中，重新开始一段人生，以为这样一切就会好转。”

　　结果，控辩方极为罕见地联手帮助布朗。检察官约翰·路契尔说，布朗假扮高中生时除了为买啦啦队服开了张134美元空头支票，没有给他人造成实质伤害。虽然被控窃取身份，但她因精神疾病和缺陷没有获罪，法官判决她去威斯康星州温纳贝戈精神康复中心呆上3年。

　　进入康复中心后，布朗被查出罹患乳腺癌，先后接受两次大手术和一系列化疗，她都挺了过来。

　　3年后，布朗走出康复中心，离开了丈夫，在格林贝市定居。唯一的遗憾是女儿和她断了联系，她只知道自己当了外婆，外孙女已经2岁。

　　而让布朗父亲高兴的是，2003年，重获自由的女儿走进威斯康星州一所高中，终于领到了高中同等学历证书。“我一直盼着这天。”他说，“孩子终于做到了，只是这花了她30年。”　　　　　　　　　　王鑫方