自行车，上海人勿叫自行车个，而是叫脚踏车。

　　整车如此，零件亦如此。龙头，勿叫啥个平把翘把，而是叫平车龙头、轻便车龙头、跑车龙头。前叉勿叫前叉，叫“蟹钳”。“我只蟹钳断脱了”，人家当伊勒吃大闸蟹呢。也勿叫前轮轴后轮轴，而叫前飞后飞。要是能变速，叫“三飞”。挡泥板，叫叶子爿，前叶子爿，后叶子爿。链条壳子，叫全链罩、半链罩。当然还有三角架、书包架、撑脚架。

　　顶顶要紧一只铃。为啥？假使侬脚踏车旧了，勿灵了，上海人就会得讲，伊部脚踏车啊，除脱铃勿响其他侪响。铃有大扳铃，揿起来要用足力气；也有双铃，打起来刮拉松脆，哧啷啷——，半条马路侪听得到。

　　新车子，叫快马。老车子就叫老坦克、老爷车。上海人讲起来，前头还要加上象声词：如“吭哧吭哧老坦克”，“咔啦嗒咔啦嗒老爷车”，极尽贬低之能事。

　　上海小人，一般十二三岁就学踏脚踏车了。人勿够高，一只右脚从三角架里向穿过去，只踏半圈头，叫踏“三角车”。当年风气，男小人一定要会得后上车，女小人可以只会前上车。假使啥人只会“死上车”，是要拨人笑话个。

　　讲起来，上海又是第一个从欧洲引进脚踏车个东方都市。据说是勒1868年11月份（清同治七年）。但直到1980年代初，踏脚踏车还是一桩很时髦个事体。所以许多小人从小就羡慕邮递员，甚至长大就想当一名快乐个邮递员。天天有脚踏车踏，还是公家个呢。

　　是时髦，就得拼命个赶。买勿起跑车，轻便车龙头翻过来装，再拿座垫升到最高，踏起来，人趴下来，屁股翘得半天高，背脊骨煞平，踏得飞快，令人侧目，这是1970年代的一种时尚。买勿起兰苓，也可以拿座垫放到最低，平车龙头升到最高，顶好是男人踏女式车，两手前平举，笃悠悠个踏，像开公共汽车那样，又是另一种时尚。

　　讲起兰苓，还有三枪，当年阿里个小青年眼睛里勿发光！平车龙头涨闸刹车全链罩三飞六速双铃再加磨电灯，想想也捂心，玛莎拉蒂也勿换啊。尽管现实生活中，可能连一部锰钢个永久13型或凤凰18型也买勿起或呒没办法买到。

　　赅勿起兰苓，赅勿起13型18型，丝毫也勿影响大家个心情。阿拉照样弄弄单脱手，另外一只手还要存心甩法甩法呢。半夜里人少，阿拉踏勒淮海路贴当中，还要表演双脱手，嘴巴里山歌唱唱，算是配音。

　　男小伟呆勒一道，常常会PK屏车。龙头90度歪转来，左脚踏勒前轮胎上，依靠前轮胎左右移动来保持平衡。看啥人先脚撑地就算输脱。老魁个朋友，屏车同时还要双脱手，屁股坐勒龙头上，屏车个辰光之长，据说可以搿能介双脱手吃掉一碗阳春面。

　　休息日，或礼拜天，弄堂里揩脚踏车也是一道风景。尤其屋里车子刚刚买得来，起劲啊。全套家什拿出来，当然还有小矮凳。回丝（waste）是问隔壁纺织厂阿姨刚刚讨得来个新回丝，还有机油香，搿也是一种“台型”。钢丝、钢圈细细揩，直到车子上有“克罗米”（chromium）个地方统统揩得锃锃亮。还勿忘记前飞后飞上加点油。

　　升降龙头或座垫，修修踏脚板，装装脱忒个链条，搿侪勿算啥，大家侪会。如果啥人家爷叔还会得校钢丝，补洞眼，调内胎乃至调外胎，葛才会佩服得勿得了。不过，好闲话讲起来却勿大好听：“侬好去摆摊头了。”

　　因为踏脚踏车，衍生出个故事、风景真是摸老老、难以讲尽……

　　如今，满街个摩拜与OFO咾啥，看了真开心。上海个交通就是要靠快速客运加公共脚踏车，解决“最后一公里”个问题。靠老式客运系统搭私家车，均非长久之计。

　　很乐意看到上海人与脚踏车续写新个浪漫故事。