1979年经济开始复苏，我正年轻，从一家机械厂调往四川中路110号供职。

　　四川中路多洋大楼，而这幢大楼在中国机械工业史上却很见辉煌。每天夹公文包进进出出的党的工作者、实业家、大大小小的厂家经理，没有一刻时间停顿的。它的全称是上海市第一机电工业局，挂着白底黑字的大牌子。

　　进进出出与坐在那儿干活的，职务再大，资历再深，都不摆谱。我那时虽然年轻，在报纸上已经发文章，那些党务工作者、老经理对我不薄，很看得起我。他们的行为，深深影响了我。我今年63岁了，前些日子我去了这幢大楼。我对门卫说我曾在这幢楼工作过，他以为我是假的，如同我曾经在巨鹿路675号供职过一样，因为我穿着太不讲究，也“被假”过。

　　我记得很清楚，那时的科长戴金发有事拉我到四楼重机公司去，下楼时对我低声说，那位接待我们的同志解放前就是经济专家。这使我明白在这一幢楼里供职的长者，都是有出处带冒号的。门外时常停着的那辆“奔驰”，这是局长的公车，号牌很小，我那时候也不认识这种车。就是我的老科长，也是与郝建秀一起出名的全国劳模班的调干生，他熟知我是读书人，心思不在这幢楼里，很赞同我跳槽。

　　午餐时大家都在楼底下的大厅里用餐，倘你去晚了，局长、经理偶尔也能遇上。他们从楼梯下来，遇上年轻的，不赶会，也会客气地用手一摆，让道。那时正逢改革开放初期，有开不完的会，发不完的文件，我供职的轻机公司在这幢楼里是最小的公司，也是整天写简报，真累人。

　　不过，到现在我还是这样认为，年轻一辈的在一生中能到这样的机构里操练一下，便可学得一个人如何能干几个人的活，而且又快又好；如何从整体看问题和细微处下手。