得知伦敦阿波罗剧院正上演《第十二夜》，我和朋友便前去看了一场。

　　演出7点半开始，我们大概提前20分钟到了。让人惊讶的是，舞台竟然灯火通明，也没有幕布，演员正在舞台上穿戏服、化妆。只见一个时尚的小伙子，穿上长长的袍子，套上假发，然后再在脸上涂脂抹粉，一点一点变成了16世纪的意大利人。舞台上左右两边放了两排木制的双层座位，一边可以坐20多名观众。在订票时就发现有一种“stage seat”（舞台座位），价格是最贵的，70英镑。原来，这就是舞台座位，和演员近在咫尺。

　　戏开场了，又发现一桩奇事，奥莉薇亚、维奥拉和女仆玛莉亚等几个女性角色都是男人演的，样子扭扭捏捏，说话粗声大气。尤其是伯爵小姐奥莉薇亚，一袭黑色的拖地长裙，头戴金冠，颧骨突出的脸涂得煞白，动作十分夸张。

　　过了一会儿，我恍然大悟：这完完全全回到了莎士比亚时代啦！当时都是男演女，因为没有女演员。另一个证明是舞台两侧的座位。这出《第十二夜》本来是夏天在寰球剧院演的，天冷了才搬到这里，所以观众席也是按照寰球剧院的样式设计的。

　　打开说明书细看，得知这的确是最正宗的“莎士比亚风格”：按照当时的惯例，剧团中只有男性演员，所以所有女性角色都由男演员扮演。台上所有的舞台布景、服装、音乐、舞蹈，都全部照搬伊丽莎白时代的传统。舞台后面高高搭起了一层楼板，上面站着一排乐手，根据剧情需要弹奏各种乐器。演员都不用麦克风，但声音可以清晰地传到最后一排。

　　扮演女主角奥莉薇亚的演员马克·莱兰斯，是一位名演员，是英国奥利弗奖和美国托尼奖的获得者。他个子瘦高，除了声音有点粗哑外，根本看不出已经52岁了。从1995年到2005年，他一直担任寰球剧院的艺术导演。作为一名曾演过哈姆雷特、罗密欧、亨利五世等的男演员，此次出演一名少女，也很有特点。为表现贵族少女的矜持，他走路时竟然上身纹丝不动，像脚踩溜冰鞋一样在舞台上“滑行”，可能是借鉴了中国戏曲中的“碎步”。莱兰斯通过丰富的动作、表情，将一个既羞怯、柔弱又大胆追求爱情的贵族小姐，恰到好处地表现出来。在这个演出季，莱兰斯还同时出演莎剧《理查三世》中的理查三世，在男性和女性的角色中自如转换。

　　在伦敦看到了正宗的莎剧，还是几百年前原汁原味的样式，让我们非常兴奋。这是一出忠于原著的戏剧，没有恶搞，没有穿越，而剧场里笑声不断。400多年前的大师，和今人对话毫无隔膜，陪伴上千观众度过了一个美妙的夜晚。演出结束后，演员3次谢幕，全体观众起立鼓掌，长达五六分钟之久。

　　记得莎士比亚的同时代剧作家本·琼生曾为他的第一部戏剧集题词：莎士比亚是时代的灵魂，他不属于一个时代而属于所有的世纪。

　　是的，在英国，莎士比亚没有成为架空的偶像，而是依然生机勃勃地活在舞台上。