朱自清的散文《荷塘月色》里，有这样一段文字：“树缝里也漏着一两点路灯光，没精打采的，是渴睡人的眼。这时候最热闹的，要数树上的蝉声与水里的蛙声；但热闹是它们的，我什么也没有。”

　　过去读到“要数树上的蝉声与水里的蛙声”这一句时，我总觉得有点奇怪，因为蝉在夜里通常是息歇的，怎么可能鸣叫？是不是朱自清先生弄错了？于是不免耿耿于怀。后来，我又读到辛弃疾词《西江月·夜行黄沙道中》的句子：“明月别枝惊鹊，清风半夜鸣蝉。”我开始动摇了自己的观点，我甚至觉得这蝉晚上或许是会鸣叫的，只不过是因为偶尔故我们未曾听闻罢了。

　　尽管我一直想亲证朱自清先生午夜蝉鸣细节的真实性而不得，但我一直没有放弃努力。然而，谁也没有想到，就在今年第一号台风“尼伯特”过去以后的那段闷热时间里，我与妻子连续几天在静静的深夜听闻到了蝉鸣声。虽说这突如其来的格外刺耳的鸣叫声吵扰到了我们，但我们并不生气，妻子更是表现得像哥伦布发现新大陆那般兴奋：“哦，原来蝉儿晚上确实是会鸣叫的！朱自清先生固然没开玩笑。”自然，我清晰地记得这样的鸣叫一整夜两三次而已，且发生在形单影只的一棵树一只蝉上而不是一大片一大群。

　　雄蝉的鸣叫，基于腹部的鼓膜受到振动而发出声音——由于鸣肌每秒能伸缩约万次，盖板和鼓膜之间是空的，能起共鸣作用。雌蝉的乐器构造不完全，不能发声，所以它是“哑巴蝉”。对于蝉的发声的意义，大抵有四种猜测，或曰“歌唱”，或曰“求爱”，或曰“本能”，或曰“散热”。我相信上述四种对于午夜蝉鸣作用的诠释，都该有属于自身的丰富内涵和合理逻辑。这也就不难解释，为什么白天蝉鸣多多、傍晚寥寥、午夜却踪迹难觅的原因。

　　有一晚，当鸣叫声再次响起，我竟突发奇想：午夜蝉鸣，是否也是因为有些蝉儿知道自己去日无多，因而总想躲开白日的浮躁与喧嚣，给自己的最后登场留下生命中最凄美的一刻、最壮美的姿势？这是多么的让人感佩呀！人生苦短——之于宇宙，人生就如流星，我们每个人是否也应该努力为世界也为自己留下最闪亮、最动人的“那一抹”？

　　而今，随着城市改造步伐的不断推进，城市绿地越来越逼仄，泥地也越来越少，而当蝉赖以生存的空间被无情挤压，城里的人们自然难得听闻蝉鸣声，就像城市湿地锐减孩子们难觅蜻蜓靓影一样。我与妻子为此庆幸自己住在城郊接合部的居民小区，因而尚能听闻蝉鸣以至有福在午夜欣赏蝉鸣——尽管午夜蝉鸣有一点儿叨扰，也有点儿单调，但我们乐意洗耳恭听。