“牛皮不是吹的,泰山不是垒的”,俗语中的“牛皮”并不是牛的皮,而是指大话、空话、虚话、假话。“牛皮”应该是上海话词汇。在上海话中,“皮”念如bi,而“牛皮”实际的读音是“牛bi”,以前通常写作“牛屄”,清末出版的《九尾龟》第十二回:“非但装不出来自家的场面,还出了个吹牛屄、说大话的名头”。上海话中“bi”这个读音意思不好,于是在文字上改为“牛皮”,在说话中,尤其是有女性在场的情况下,一般会讲做“牛皮”“牛讪”“吹牛”“吹牛讪”。清季李伯元《南亭笔记》卷十一:“吴大澂方在平壤败绩,好事者编为章回书目,曰:吴清卿一味吹牛。”吴大澂,江苏吴县(苏州)人,字止敬,又字清卿,是已故著名画家吴湖帆的祖父。同治七年(1868年)进士,甲午战争期间,率兵赴朝鲜抵抗日本人,他事前山盟海誓,信誓旦旦,结果是兵败而归,人们讲他“一味吹牛”。
上海开埠后,西方的newspaper——报纸进入上海,上海人称之为“新闻纸”,1875年出版的王韬《瀛壖杂志》卷六:“西人于近事,日必刊刻,传播遐迩,谓之新闻纸”。1873年《申报》连载上海广方言馆肄业生杨勋《别琴竹枝词》100首,其中一首说:
代办派丝(关单)不敢催,梅而(公司)失破(船)寄回书。牛丝卑乃新闻纸,知是公司船上来。
“派丝”今作“派司”,即英文“pass”的“洋泾浜语”,意为通行证,这里指海关的报关单;“梅而失破”是“mail-ship”,就是“邮船”;“牛丝卑”就是“newspaper”,也就是报纸、新闻纸。这首竹枝词的大概意思:委托办理的货物不必去催,对方会通过邮船把报关单寄过来,新闻纸也会刊登轮船进港的消息,读到新闻,就知道轮船进港了。上海开埠之初,西方的newspaper是最主要的媒体,是社会、经济、文化、新闻、市井消息、流言蜚语的主要来源,当然,报纸也是为政治服务的,新闻纸上的时事消息、社会新闻,有真有假,有虚有实,真真假假,虚实难辨。
早期,“牛丝卑”主要通过小贩沿街叫卖推销,小贩为了推销报纸,会把当日报纸上的社会新闻重新整理,突出重点,添油加醋,编成朗朗上口、市民们喜见乐闻的曲调,“一边走来,一边叫,今天的新闻真正好,三个铜板就买两份报”,当时叫做“卖朝报”。卖朝报者从“牛丝卑”里信口雌黄“吹”出来的社会新闻、市井故事,更是胡天野地、瞎三话四,于是上海人把大话、空话、假话叫做“牛丝卑”,讹为“牛屄”;把说大话、空话、虚话、假话叫做“吹牛丝卑”“吹牛屄”。