近日，来沪献演的世界著名乐团络绎不绝。我个人的一个强烈感受是，乐团虽是众人集体组合，且编制大同小异，但受民族气质、文化环境、指挥要求、诠释曲目等多方面的复杂影响，这些乐团居然好似具备明确性格的个体人物，有其独特的秉性，也有临场发挥的好坏——事后回顾一番，或许从中也能得到某些教益。

　　悉尼交响乐团（10月24日，东艺）算不得“著名”，而指挥阿什肯纳齐系大钢琴家出身，挥棒的姿态和手势都不免有些僵硬。但有趣的是，这样的指挥“风格”在音乐会下半场的肖斯塔科维奇《第十交响曲》中却相当奏效——因为这首现代交响杰作的旨趣正在于长时间的音效积聚和“刀切般”的干硬线条：第一乐章由轻至响、又由响至轻的大尺度“橄榄式”造型设计，以及第二乐章粗暴无情到有些疯狂的狰狞声响，都着实不免让人惊诧。

　　接下来的德累斯顿管弦乐团（10月30日、31日，大剧院），第一场可能因旅途劳顿而不在状态。好在第二场中指挥蒂勒曼和乐团奋力投入，不仅全然挽回面子，而且贡献了一场称得上“伟大”的、令人激动的高质量音乐会。德式的曲目（瓦格纳、布鲁克纳与勃拉姆斯）、德式的演奏（醇厚而丰润的声音特色）、德式的指挥路数（拍点提前，极端注意声部的平衡和传切，并且为乐队注入松紧有度的弹性节律），德式乐团的传统风范果然是名不虚传。

　　相比，托马斯（简称MTT）棒下的旧金山交响乐团（11月14日、15日，东艺）表现同样堪称“喜忧参半”。头一场的俄罗斯曲目（拉赫玛尼诺夫的《帕格尼尼主题狂想曲》和《第二交响曲》）轻盈、干净有余，但厚重和悲怆不足。直到第二场中的马勒《第五交响曲》，MTT的乐队才显山露水：令人眼花缭乱的大幅度音色对比，从“丝绒般”柔美的弦乐旋律舒展到震耳欲聋的全奏高潮喧嚣——观众在过足瘾后终于满意而归。

　　在德式和美式的不同风味之后，来了正宗“俄式大餐”——“姐夫”捷杰耶夫率马林斯基剧院乐团上演“全普罗（科菲耶夫）”专场（11月24日，东艺）。这是期待和结果最相匹配的一场音乐会。不出所料，“姐夫”依然善于“抓大放小”，这完全符合俄式音乐的内在理路和俄式乐队的本然天性--细节可以粗放一些，但大范围的结构雕刻和大尺度的关系勾勒却清楚明确。郎朗担当独奏的《第三钢琴协奏曲》，因乐曲的“捣蛋鬼”刺头性格非常适合独奏家夸张、外向而炫技的演奏风格，因而获得了几近“爆棚”的现场效果。《第五交响曲》是作曲家俄式“大抒情”史诗风范和宽广歌唱的最佳体现，“姐夫”手下略带毛糙的粗犷音响表达如此意境，正可谓恰如其分。

　　总括起来说，德累斯顿和马林斯基这两个代表德、俄两类全然不同民族风骨的乐团给我们留下了最深刻难忘的印象。显然，这种音乐演奏“风骨”的基底是积聚了深厚民族精神、同时又具备独特个人视角的伟大作品。声音本是一种无机的物体振动现象，而我们看（听）到，在这样的作品和演奏中，声音中蕴含着多么丰富的精神意象，承载着多么厚重的文化积淀。此时，无机的声音就转变成了作为文化和艺术的音乐。