一个雨夜,我去看他。画室很小,桌上堆满了书籍、笔记和资料,墙上挂满了画作,那是他近年来潜心研究并精心绘制的中国百年服饰图。有上世纪20年代穿长衫西装的洋行职员,有30年代披毛皮大衣的贵妇人,也有60年代穿节约领的上海市民,以及戴袖套的女工和穿连衫裙的邻家女孩……为创作这100幅图画,老谢跑遍了大江南北,访问无数相关人员。一位农村老太把压箱底的民国时期的衣衫翻出来,供他参考;一位老兵告诉他,在中山舰上,长官的肩章是银质的,而舰底的机械兵,肩章却是金色的,“宁可穿破,不可穿错”;一次在一个小镇上,老谢看见一位少女的民族服装很奇特,也很入画,便尾随于后做笔记,冷不防那女孩猛然回头,狠狠地给了他一个白眼:“神经病!”老谢怕解释不通,只好赶快离开了。
韩伍 图/文