周一下午游同里。走在古镇的石子路上，几乎已经不见游客的踪影，只有我们几个人，低头探看路边摊子上随意摆着的芡实、菱米和菜干。

　　在水乡，船总要坐坐的。和北京来的一对恋人拼船，江南人看惯的小桥流水，在他们眼里自然是新鲜的景致。同行的人在桥畔买的折扇，用来赶赶蚊子和飞虫正好。木船一路掠过河边的香樟树、合欢花和人家檐角探出的凌霄。起先纳闷船的顶棚为何造得如此低仄，等到小船穿过低矮的桥洞才明白过来。这里不是西湖，不必扯篷挂帆，就像威尼斯的刚朵拉，小巧灵活至关重要。 

　　我们挑的饭店是枕河人家，店主是个妙人，在河边栽了一红一白两棵石榴树。这个时节，钟形复瓣的红白花朵，开得像一卷卷藏不住的心事。太湖三白、茭白、芡实粉蒸肉上了桌，很快见底的米酒瓶子搁在河边的石凳上。有多久没这样在露天吃饭聊天了？方桌底下静静燃着一盘蚊香。“沉醉不知归路”，问人家停车场怎么走。“第一座桥不过，第二座桥不过，第三座桥右拐。”看来，“一棵是枣树，另一棵也是枣树”这样的表达的确不是废话。 

　　退思园是第二天才去的。园林的名字都起得这么有深意，同里果然是饱读诗书之人的落脚地。想来“退思补过”比进取要艰难得多。素静的园子，要仔细看，才能明白亭台楼榭含蓄的审美和用心。与“退思草堂”相连的回廊里，墙上的漏花窗上刻着“清风明月不须一钱买”。这样的话，必须由底气十足的人说来才显清贵，不含酸气。据说将诗句刻于漏花窗上，在苏州园林中仅此一例。玉兰和朴树长得很高了，紫藤架扎在小桥上。“菰雨生凉”是一处临水小轩，里面摆着的一张榻十分破烂，却让人不由得点头：“就该这么旧才对。” 

　　平时话不少的朋友，那天突然沉默了下来。追问之下，他说这是多年以前和伊人同游之地。昔日何日，与卿陌路？整个小镇都静着。