文学：荒诞又写实

　　“这时，忽然有一个男孩，约莫三岁上下，我那位目光炯炯的电影女友的姐姐的儿子，挎着一面儿童鼓，走进了烟雾缭绕的客厅，用木槌朝圆铁皮上用力敲击。”——即使没有看过小说《铁皮鼓》，施隆多夫的同名电影中，这也是最令人记忆深刻的一幕。它出现在战后作者的生活回忆中，最后成就一个永恒的文学形象：三岁的奥斯卡，抗拒长大，并始终以无法参透的目光，看待并经历战争中荒诞的一切。

　　作为格拉斯的《但泽三部曲》的第一部，辛辣刁钻的《铁皮鼓》1979年出版，1980年根据本书改编拍摄的同名电影被搬上银幕，并获奥斯卡最佳外语片奖，可以说是格拉斯最具影响力的作品。作家曾多次被提名为诺贝尔文学奖的候选人，并最终在1999年10月被授予诺贝尔文学奖，瑞士文学院称，“《铁皮鼓》是二战之后世界文学最重要的作品之一”。诺奖委员会在授奖词中写道，格拉斯笔下的人物都是些被遗忘的和被欺辱的小人物，就像在《铁皮鼓》中的男孩奥斯卡一样，他们富有超现实的色彩，“以嬉戏中蕴含悲剧色彩的寓言描摹出了人类淡忘的历史面目”。格拉斯说，它最大的意义是，在当时，德国人渐渐忘记了纳粹时期的黑暗历史，而这部小说使德国人重新反思那段历史。

　　人生：颠沛而坎坷

　　诺贝尔文学奖之外，格拉斯几乎在他涉猎的任何艺术领域都取得了成功：从戏剧到雕塑再到版画。但是他的一生充满坎坷，青年时的经历成为一生中的不可承受之重。

　　格拉斯1927年出生于但泽，父亲是德国商人，母亲为波兰人。1944年，他在17岁生日后不久，主动请缨进入德国海军，担任潜艇士兵。1945年被俘，后来被送到美军战俘营。当时但泽被苏联红军占领，然后苏联驱逐境内的德国人。格拉斯无法回家，只好在西德居住于避难所内。2006年，他在自传《剥开洋葱》中袒露自己最隐秘的历史：他曾是纳粹武装亲卫队的成员，引起舆论哗然。1991年，他对《巴黎评论》说：“如果我是一个瑞士或瑞典作家，我可能会写得更自如，多加点幽默，但是鉴于我的背景，那不可能做到。我没有别的选择。”

　　本报记者 孙佳音