狭窄的弄堂里停着几辆轿车，停得离墙壁只有几厘米，笔笔直，车与车之间只有十几厘米，都是新车啊。这样高超的停车，是如何修炼成的？

　　羞愧得很，我停车专挑宽敞的专用停车处，挑地下车库，挑收费站。车技差，角角落落的空当与我无缘，只能委屈自己的人民币了。驾龄接近10年，按理说，再木，看也看会了。可你只要见过我那辆换过保险杠、车门，被无数次涂脂抹粉过的小车，你懂的：连保险公司看到我都怕了。出于歉疚，后来干脆不找他们，碰碰擦擦的小问题，直接找修理厂处理。不过，这笔账也不能全算我头上，至少三分之一的“车祸”，是被迫的。

　　被“车祸”有几种：第一种大路货，小区里车满为患，进进出出，弯来弯去像过九曲桥，一不小心，就被一旁突然启动的车擦着了。第二种更憋屈，明明停得好好的，第二天却被告知挂彩了，谁帮我添彩的?不清楚。第三种档次比较高，是中头彩。有次是被“富二代”撞上了，他一下车不说别的，要我开个价，然后走人。假如世上真还有比我车技更臭的，这朋友肯定要算其中。那天，正是下班时间，我车走直线，而且只有30多码，但马路比较拥挤，这辆白色的宝马不知什么原因，忽然变道，是在马路的直线区变道啊，就这样，来不及躲，被擦到了。万幸的是，我在向右紧急规避时，一旁正好没车，否则麻烦就大了。

　　可能是我学车不扎实，或者是师傅没跟好？现在已无法一言以蔽之。但车技不好，与考驾照中经常以各种理由缺课、不好好打基础一定有关。我跟的师傅姓杨，40多岁，瘦瘦的样子，热心肠，一边教我们车技，顺便也教点其他的学习方法。小路考时，他站在考场墙外指挥，当我们车拐弯时，正好能与他照个面，他便以手势告诉我们，该怎么收场。杨师傅的判断很准，基本与坐旁边的监考师傅一致，这就帮助了我们，不出大偏差。大路考时，杨师傅无法照顾我了，于是没能“一枪”通过。不过，再次考试，倒使我免费延长了学期，奇怪的是这样的留级，并没有提升我的学习力，可能产生了阴影，真像留级生似的，车技一直没能长足提高。杨师傅是一家车行的代理商，可我终于没买他的汽车，至今有些愧疚。

　　以前学自行车练过双脱手，杂耍似的在别人面前露一手，现在的车技是性命交关的事，连单脱手也不敢了，我不属这一表演类的，而是属稳健型的：车速慢慢、拐弯更慢、见了黄灯停、见了行人停……但是，昨天我上网查了一下，最近仍有3条交通违规，明天得乖乖地去交罚款，看来我的车技和交规还是有问题啊。