关尹

　　坐火车留给我的记忆，在很长的一段时间里，都是辛酸甚至苦涩的。

　　我的老家在湖南。上个世纪90年代末，我考到上海读大学，火车成为连接家乡与学校之间的纽带。现在很多的“90后”可能都已然不知道绿皮车为何物，但在20年前，这样老旧的火车却是中国铁路的主力军。从家乡到上海不过1200公里，当时坐火车却需要近20个小时。

　　我仍记得，那时每年的春运都无异于一次“受难记”。车厢里到处都挤着人，过道自不用提，有的干脆钻到座位底下打起了“地铺”，有的则是抢占厕所一人独用；每到一个站点，想上车的和要下车的挤作一团，相互掐架；我还见过不少人直接从窗户里钻进来，吓得里面的人再也不敢随便开窗……

　　车厢里的环境就更不用说了。吸烟的无所顾忌，嗑瓜子吃水果的也随意吐在地上，座垫和靠背上都透着一股刺鼻的油腻味，闻久了都会感到恶心作呕。整个车厢里嘈杂闷热潮湿，再加上时间又长，还真的很是考验人的忍耐力，“晕火车”也不是什么稀奇事。

　　不光是回家。记得2000年从上海坐火车到北京去找同学玩，坐的也是绿皮车。那时正好恰逢国内刚刚有“黄金周”这个概念，大家都赶在“十一”国庆长假出游，结果列车严重超员，几乎动弹不得，很多人都是憋了二十几个小时不敢上厕所。

　　现在呢？几天前我坐上刚开通不久的沪昆高铁G1373次，从上海到长沙只需5个小时，早上出发，中午抵达。车厢里宽敞明亮，整洁有序，配套一应俱全，乘务员甜美的声音听上去悦耳动听。我还惊喜地发现，在餐厅购买套餐时，已经可以使用微信和支付宝付款。如果你想在火车上吃点别的，甚至可以提前在“饿了么”平台订餐，在指定时间送到指定的站点。

　　因为时间的大大缩短，高铁出行成为一个相当便捷的选择，尤其适合全家一起出动。这次碰到好几位特意拖家带口去云南探亲的旅客，一路欢声笑语其乐融融。在他们看来，老人和小孩都不太适合乘飞机，要一起出门太费周折，有了“朝发夕至”的高铁，一切变得容易多了。

　　从最初的绿皮车，到后来的“T”字头、“D”字头，再到如今的“G”字头，这些年有关铁路的记忆和现实，真实地提醒着每一个人生活的改变。常说时光飞逝，比时间更快的，怕是中国铁路发展的速度吧？