网上流传着是枝裕和导演给中国观众的一封信，他阐述拍摄该片的初衷是“对超越血缘的家庭究竟该如何维系进行了自己的思考，于是就有了这部《小偷家族》”。观众看到的这个奇葩的“超越血缘的家族”，独特而又平凡，残酷而又温暖，当镜头渐次展开，一个“从萍水相逢到生死相依”的奇特家族的命运，不由自主攫住了我们的心。

　　然而导演绝不煽情，这是他一如既往的故伎重演。他用隐匿的匠心悄悄编织故事，在克制和平淡的“生活流”中，用他貌似的无动于衷，让观众在共情之下情动于衷。摄制人员透露说，在拍摄“父亲追儿子的车”这场戏时，其实追了很长一段路，边追还把鞋子追掉了，而后嚎啕痛哭。但这些部分，是枝裕和都拿掉了，只剩下一小段的追跑。这正是导演的高明之处，他宁可适当留白，让观众参与想象，也不要站出来煽情，于是观众觉得憋闷与纠结，百感交集。

　　有这样几个细节特别搅动人心。一个细节是，当办案人员问父亲，“你为什么要教孩子偷东西呢？”父亲沉吟片刻，略带无奈地回答：“我只会这些了。”观众在会意之余不免伤感：他何止只教了孩子偷东西？还有他漫不经心的性启蒙呢？庇护童幼的爱心呢？另一个细节是，女警察问母亲，“孩子怎么称呼你的？”此问让她一下子无从作答，然后是无言的捂脸、擦泪，那种千头万绪与千言万语交织的情感，通过角色丰富的脸部表情，让人泪湿。你分明感受到，在这无言的情境中，坎坷人生的一幕幕正向她涌来，她接不住啊，她没有能力给生活一个说法。还有一个细节是，儿子与父亲告别后，起先故意不去看车外奔跑的父亲，直到看不到父亲身影了，才默默喊了一声“爸爸”……这些克制的表演，都让影片的内涵得以升华，呈现出“超越血缘的爱”的动人情感。

　　哪怕你不知道剧透，也还是能够从角色的对话中，慢慢理出一条“非血缘”的脉络，并且看到隐藏着的残酷一面：夫妇收养弃婴是对自己不会生孩子的补偿，赡养奶奶则是觊觎她的退休金，姐姐对奶奶的眷恋源于对亲生父母的怨恨，奶奶收留大伙是担心孤苦终老……这个“残酷一面”在两件事上达到高潮：一是奶奶去世，一家人冷静地把她埋掉，然后把她积攒的遗产取出来；二是当儿子犯事被抓，一家人不是急于营救，而是趁黑逃跑。是枝裕和在描写这一切时，依旧保持着那份克制和淡然，不做任何悲情渲染，于是也就稀释了那份残酷——毕竟，人家不是血缘关系嘛。

　　可是导演显然无意聚焦“人性之恶”，反而是想通过真实的细节揭示他们身上的人性之善与美：奶奶对收留小女孩的态度，哥哥不忍心让妹妹“继承贼业”，父亲关心儿子的性萌芽，母亲为丈夫“顶包”，儿子知道父亲等一家子那晚打算弃他而去，还是心心念念彼此的感情依恋……当这一切都自然流露时，就显得特别自然和亲切，于是让人隐隐约约了悟：他们之所以愿意在一起抱团取暖，是因为有爱在做黏合剂，他们有时候很功利，有时候又超越功利，人性之丰富，一言难尽。

　　演员的表演与影片的风格也非常搭调，个个都是素颜上镜，看上去普普通通，身上有很多缺点，仿佛天生就是生长在故事里的人，不会让人留意谁是大牌明星。由这样一群演员来演绎“生活流”特别合适，很多面孔我们都在是枝裕和的其他作品中看到过，比如那个“御用奶奶”。看着这个“小偷家族”其乐融融的笑容，观众也会禁不住感同身受，真心祈祷他们快乐幸福。