我的一位朋友最近到越南柬埔寨七日游，每日推出一组微信，前六天兴致勃勃，最后一天却因为旅馆早餐晚点、景地徒有虚名、海关人员索要小费等而大为光火，甩下几个字：“简直花钱去受罪！”

　　我却当即回复了一句话：“不论好坏，总是走过一遭，有所体验吧！”

　　旅游途中碰到糟心的事情多了去了，有的海报也一向噱头十足，就连坐到餐厅包房，照着菜谱点菜，结果还会郁闷。最近请几位多年未见的乡邻吃饭，看到菜谱上有款葱姜面包蟹，用大号瓷盆装着，形状肥硕，肉质润泽，也就一并下单了。谁知等到上桌一看，整只蟹缩在一只很小的盆子里，松松垮垮，色泽黯淡，顿时傻了眼。一只标价三百多元的面包蟹，怎么落到这等卖相呢！还好，一位老阿姐见我面露愠色，赶快起身打圆场：“菜都上了，还计较个啥。来来来，我们一起碰个杯！”

　　一场不快就此化解，大家重新坐下，边吃边继续聊天，去年的年终奖多啦少啦，今年的央视春晚好看不好看啦，说着说着，就越扯越远了。

　　有人提起了当年的生产队长汪婶。这位队长看上去不苟言笑，心地却很善良。当年队里添了一辆手扶拖拉机，按规定只能耕田运输办公事，但汪婶却时常网开一面，但凡哪个社员家遇到婚丧大事，有人生病送卫生院，只要找到她，她总是大手一挥：“行，我关照阿强按时出车！”多年后，汪婶去世，许多社员都来送行，依依惜别：“汪婶真是个好人啊！”

　　此话落地，胖胖的姜伯又另起话题：“嘿，你们还记得当年王家桥头的那个根秀吗？”记得啊，那可是个漂亮秀气的大姑娘，王家桥头一枝花啊！谁知，她后来看上了沈家的二儿子。沈家属于富农，家境早已衰落，这不是往坑里跳吗？“没想到上个月我在城里体育场碰到她啦，我们聊了好一会呢！”姜伯说，“她告诉我，她男人后来办起了一家厂，如今两个孩子都念完大学成家立业了，全家老少的日子都滋润着呢！”

　　姜伯的话令我想起了自己的经历。当年，我回乡务农时，也为自己生不逢时而沮丧不已。有年冬天，我被派往公社砖瓦厂，和另外两位社员搭档，用一条赤膊水泥船，去二十里开外的一家化工厂装运煤屑。熟悉航道的三叔掌舵，我和阿林背纤。

　　那天，一场寒潮将至，天色阴沉，北风凛冽，纤道时而湿滑时而泥泞，过桥时收起纤绳，绳上带着冰凌，双手冷得发麻。中午时分，我们来来回回进厂出厂，装完煤屑，一起蹲在船埠上吃着自己带去的饭菜，我不禁接连打了几个寒噤：“这样的日子太苦了！”阿林捧着饭盒，看着我，没有吱声，一旁的三叔发话了：“是啊，你长得瘦弱，不是干这个活的料；不过，你读了十多年书，熬过这一阵，以后总有出路的。”三叔的话音刚落，我的泪水便掉了下来。

　　多少年过去了，我终于在高考恢复后圆了大学梦。现在回过头来，那一遭走过的纤道，那一段务农生涯，虽非宁愿，又未尝不是一种磨炼。

　　人生的道路，有一马平川，顺风顺水的，但更多的是坎坷颠簸。想想我们现在常常提起的丝绸之路，听起来多么富有诗意啊，背后却是无数开拓者忍受着炎凉饥渴的漫长历程。

　　当天吃罢饭，我们一起到附近一家歌厅唱歌。有人唱起了叶倩文的“何不潇洒走一回”，有人唱起了赵雷的《成都》：“和我在成都的街头走一走，呜喔呜喔”，“走到玉林路的尽头，坐在小酒馆的门口。”

　　坐在小酒馆的门口，往事如烟，袅袅不绝；灯光阑珊，意犹未尽。