一位朋友，准确说是位摄友，离开已整三年。摄友文学造诣很深，他能从小说《四世同堂》的端绪中推断老舍最后的归宿与水相关并非偶然。他常吟咏的是北岛写给妹妹20岁生日的《小木房里的歌》，诗作三年后诗人心爱的妹妹为救溺水儿童而牺牲，“他蘸着心中的红墨水，写下歪歪斜斜的字行。”摄友则用相机表达情感，将影像当作诗文；他主张“工夫在诗外”，包括摄影创作。我很挂念他。

　　摄友学过照片后期制作，却从未见他使用。他坦承，曾做过美图投稿，遭编辑呛声：后期处理过的照片一概不用。虽时过境迁，言谈间他脸仍涨得通红：此后，凡按下快门，我的照片便定格了。我理解，他“工夫在前期”。

　　摄友最爱拍荷花，我也是。三秋桂子，十里荷花。荷花盛开三伏天，他大汗淋漓满世界“随波逐流”，奔湖北拍鄂州红莲，赴江西拍广昌白莲，入拙政园拍出淤泥而不染，转古猗园拍水面清圆风荷举。然而，面对成百上千张荷花照，他仍喟叹独具审美意味的作品少之又少。天不假年，时值创作旺盛期的朋友骤然被病魔击倒。临走，他对我闭口不提尚未面世的荷花集，也不谈求索路上几多遗恨，只浅浅一笑：我也算与水有缘。

　　自此，每年摄荷，一直将友记挂着。我暗暗告诫自己：一定要拍出能让摄友赞许的荷花，也不做后期。不为别的，只为纪念他。

　　于是，我摄下《一夜荷风凉如水》。