欧阳应霁的美食书取名叫《半饱》,在序言中,他说最初是太忙太累,常常吃不上完整的一餐饭,后来才领悟到半饱的好。“保持半饱,头脑相对灵活清醒,知道自己其实最爱吃什么,对下一顿美味永远有活泼迫切的期待冀盼。”《半饱》的封面,是一只朴素的青花碗,碗底残留着一点油,一双简单的木筷打横搁在碗上。真是行家,懂得留有余地,明白器物贵在洗练单纯的道理。
半饱真的实践起来却是困难的。偶尔和朋友出去吃饭,面对一大本花花绿绿的菜谱,总不舍得对自己悭吝,等到需要打包还在纠结要不要来份甜点时,丝丝罪恶感从心底爬了上来。不过我知道自己的贪心没有失控,就当是对平日里清淡节制的小奖赏。我听过极端的例子,减肥减得太狠的姑娘,饿得六神无主,在理发店把人家供财神的,早已变得软绵绵的苹果都要来吃了。我也见过这样的人。“我每天都是在饿和撑之间度过的,我从来不知道什么是饱。”她对自己饮食习惯的概括真到位。
心理学家说,为什么你总是饿,因为你的心不饱。多年以后再回想那个不知道什么是饱的女子,果然是颇有野心得陇望蜀的人,而当时也恰逢她要决定是否斩断过往生活的节点。人的种种欲望往往会互相冲击。亦舒小说《圆舞》里的女主角,逐爱不得且被心爱的人赶到海外,心中苦闷。身为模特的她,本应是对高能量食品避之唯恐不及的,却把冰激凌一小桶一小桶吃下去。后来模特公司只能迁就她,把衣服从后面剪开让她穿上拍照。不乏喜感的情节,却让人看得恻然。经过了一些事,你就会明白做出这样举动的人,不是管不住自己,是明明心里有一把野火在烧,却又品尝到宿命的悲凉,就此镇定地自暴自弃起来。电影《天下无贼》的末尾,警察找到逃脱的女贼,告诉她爱人已逝的消息,她没有停止大口进食,唯独一双凄惶的眼睛出卖心底秘密。这个细节瞬间让这部片子有了光彩。