我对足球兴趣不大,细想是因为对中国足球的失望而造成。我看中国足球,看一次输一次,不是输不起,是生气。其实战败的英雄照样豪气,一样能赢得人们的尊敬。很遗憾,中国足球还需要时间。
当初米卢来了,大家兴奋了一阵。老头有几招,居然冷不丁出了线。“快乐足球”开始发烧,结果去世界杯吃了个零蛋,老家伙挣足银子跑了。国人心疼得要命,他走后中国足球又重新回到起点。有时候想,这么多钱要是投入音乐事业,中国音乐在世界上可能早就大发了。有人说中国音乐在国际上的地位要超过足球,本人觉得,岂止是已经超越了,简直不能同日而语。可没人会深更半夜起来听音乐会,但会有人半夜起来看足球。这就是足球的魅力。
有届世界杯我正好在柏林演出,并无感觉德国人有多疯狂。后来得知开幕式那天,绝大多数公司都提前下班了!老天爷让开幕式的德国队英雄般地凯旋,队员都成了神武的大卫。观众疯了,巴哈、贝多芬、康德、费尔巴哈的后代都变成了球迷。
我爱看风姿卓然的齐达内,光看他和法国队同伴在绿茵场上神鹿般飞驰,已赏心悦目了。他一头撞翻辱他家人的球员,真是一名好汉。很佩服德国队,但赢不赢无所谓。他们有章法,城府深,球风滞重,计划性强,但称霸却不以人的意志为转移,设计出来的无懈可击让我想起德国人的工作作风。葡萄牙人不像德国人那么严谨,但他们有南欧人阳光般的灵动,看似随意,坚强的意志却融化在即兴想象中。只可惜,现在我喜欢的球队只剩下法国队了。
至于南美队,球好看,但无亲近感,也许拉丁人与亚洲人的缘分不够近。我才不会为他们大呼小叫呢,瞧阿根廷队,第一场什么样?都穿黄衣服,我看中国女排和巴西队比赛就来气,恨不得朱婷场场砸个三比零。
我现在理解德国为什么能出勃拉姆斯、瓦格纳,意大利为什么能出罗西尼、威尔第和普契尼……南欧蔚蓝色的天空与绚烂的阳光,造化成美妙的旋律,也踢成意大利人倜傥的球风。我猜,即便葡萄牙人意大利人输了,也不至于那么沉重吧?这次世界杯,印象最深刻的就是德国被淘汰的那一场。那个黎明,我鬼使神差地在5点半醒来,打开电视,就看见当天德国输的最后三分钟!见德国队如瓦格纳音乐中的英雄特里斯坦或席格弗里德,巨人般在最后的搏斗中轰然倒地,整个德国悲壮无声。如果他们的文化巨人因此诞生新的灵感,那也就不算是件全输的事儿吧。
(作者为中国音协主席)