我无法理解，一个将近八米的笔直竹篙矗立在地上，人们攀缘而上，或独自或结伴配合做出各种高难度动作，这种看似简单的技巧性游戏，为何流行将近三百年？

　　那个下午，我站在大六分村一个老旧小院里，看几个十几岁的顽皮小子在竹篙上游耍、嬉戏，似乎不是一根光溜溜的竹竿，而是一条直立的河流，一条可以任意姿态畅游漫行的大河。

　　一切都是陌生的，尽管我从市区来到这里只有短短的四十分钟车程，却好像来到了另一个遥远天地。

　　有人告诉我，这个院落还有一个名称——登杆会馆。

　　普通的农家小院。短街上的窄小院落。院子三面都是砖墙，只有朝阳的方向是一排老旧砖房。一共三间，北方俗称“连三间”。房子已经很多年了，遗留着改革开放初期典型的乡村特征——墙壁上贴着灰白色的瓷砖。经一位老者介绍，果然院落、房屋皆是1981年由土坯房翻建而成。

　　一个流行三百年的“老游戏”，坐落在一座三十多年的年轻会馆里，这里面有着怎样的时间关联？又有着怎样的历史谜底？

　　显然，这要追踪索源——了解登杆背后阔大深厚的历史图版。

　　我坐在登杆的下面，手拿地图与会馆里的老人们谈天说地。此刻历史与现实的坐标集中在这个不大的院落里，集中在那个闪闪发亮的焦黄色登杆上。

　　一个面容黧黑、身材健壮的老人告诉我，大六分村在万年、千年之前是浩渺的退海之地；老人还告诉我，郭小川《团泊洼秋天》的“团泊洼”就在这片历史丰盈之地。

　　春季阳光略显拘谨地照在登杆上，像日晷一样记载着时间的轨迹，也回放悠长历史的怀旧画面。

　　退海之地，地势必低。仅从乾隆十二年也就是1747年到1990年，这一带竟然发生洪涝灾害一百多次，平均两年就有一次可怕洪涝。按说洪涝经常发生，不该再有大旱，可这片地区旱灾却也经常光顾。“春旱秋涝”成为人们日常生活状态。人们开始向神灵祈祷。

　　“登杆之谜”逐渐显现。

　　登杆原是北方民间游戏，传到这方土地时与气候发生关系。传说是对小白龙和药王的崇拜。我恍然明白，为何会馆里还供奉着药王神像。老人说，在杆会出会前还有平常习练，之前要向药王祭拜，这样的习惯算是心灵慰藉和保佑。

　　但登杆还离不开一个神话传说，不讲清楚这个神话传说，无法明白登杆的来源。据讲有一年大旱，土地干裂，裂缝深度能够站进去一个七八岁的小孩子。烈日当头的天空上飞着蝗虫，世间所有生物奄奄一息。一个濒临死亡的老人爬着来到河边，使尽最后力气，向着天空哀求雨天的来临，老人死亡前的断续话语，被龙王的儿子小白龙听到了，年轻气盛的小白龙请求龙王，他要为民间求雨。想要下雨必须打翻天上的宝瓶。小白龙向上攀登，可他够不着宝瓶，只好向民间百姓求助。小白龙把自己当成民众攀爬的梯子，它伸展出一节，便爬上一个人，小白龙就这样拉拽自己身体向上伸展，不断地伸展，一直伸展出来一百单八节，最后终于把宝瓶打翻了。大地雷声响起，下起了冒着白雾的瓢泼大雨……小白龙死了。为了纪念救助人间生灵的小白龙，人们把竹篙想象成勇敢的小白龙，把攀爬竹篙想象成众人协力打翻宝瓶的过程……于是，登杆诞生了。

　　登杆蕴含历史传说，也连接人与自然的亲密。一个小小的乡间庭院，一个被赋予神话传说的竹篙……让大六分村拥有了傲然的生命姿态。

　　我看到孩子们攀爬的登杆，不是杆会出会时的登杆，只是平日练习用的登杆，真正的出会登杆则隐藏在屋子里。

　　在堂屋紧邻墙壁处，用铁架子支撑、用红布遮盖的才是真正的三百岁的登杆。我掀起红布，看见碗口粗的登杆颜色焦黄，竹节处用红布包裹住。它光滑、明亮，不动声色之中，显示着历史苍茫之感。

　　沉默的登杆。令人追溯历史，回忆往事。

　　真正让登杆重新站立起来的契机，是中国改革开放初期的一次历史激荡。那时候全国民间花会开始复苏，村子里的老年人想到了早年红遍乡间的登杆，他们把蒙满尘土的登杆从牲口棚里取下来，重新请回早年的会所。土坯房的会所早已破败不堪，村人经过集资和义务劳动，终于建起了这个登杆会馆。

　　老人说，登杆仪式不是外人想象的那样简单、容易，需要常年操练，要在没有任何保护措施下，在杆子上做出各种高难动作。比如登鸭、倒鸭、仰鸭、掐鸭、扛鸭……24种单人动作；比如口叼转人、倒香炉、三猿竞技……14种多人合作的动作。所有动作都暗示着传说中的求水姿态。还有每次杆会出会，还有庄严的仪式……还有各种乐器、服装的严谨要求……

　　我没有看过登杆出会、登杆表演的盛景，但仅凭村民讲述还有保留完好的资料图片，我已经无限神往了。

　　一个高耸的登杆，让这片历史上的退海之地，拥有了独特的历史桅杆，有了向远方瞭望、飞翔的阶梯。哪有什么挽救民众的小白龙，真正能够解脱贫困饥荒的则是百姓奋争自强、勇于战胜一切困难的民族精神。

　　我站在登杆下，想象我已经攀登上了登杆的高点，看见了远处的庄稼、河流、房屋，看见了迷人的春日风光……