“栀子花，靠墙栽，雨不落，花不开。”进入夏天，雨水也多了起来，顿时山溪横流，昔日清澈温和的河水变得浑浊不堪，狂野不羁。过几日，雨停了，明亮的眼光透过木格子窗，投影在地上、墙上，显得那样宁静。屋角那株栀子花，在雨中悄然开放，洁白的花瓣上滚落着几滴雨珠，一丝细微芬芳，隐隐可闻。

　　墙角边那株两米多高的栀子花，长得苍翠繁茂，形如伞盖，距今也有七八年时间。那是母亲在姨妈家玩的时候剪下枝叶种活的。栀子花爱惹虫子，有年初夏，刚长嫩叶的树枝转眼间变成了光秃秃的。母亲查明缘由，知道是虫子吃了嫩叶，赶忙拿来喷雾器撒上农药。不久，又长出了碧绿的嫩叶来，母亲端着饭碗在一旁高兴。为了不被鸡狗糟蹋，她还在栀子花旁砌上石头，围上栅栏，不让鸡鸭靠近。在母亲的精心照料下，这株栀子花越发欣欣向荣、郁郁葱葱了。

　　记得那年我放学回家，远远地嗅到了一股幽香，我想定是栀子花开了。跑到跟前一看，绿油油的树叶间，果然有几朵白花隐逸其中，散发出淡香。我折下一枝送给母亲，她放在鼻间不停嗅着，高兴得像个小孩。用瓶子盛了水，把栀子花插在瓶中，厅堂里满是清香，几日不败。沁人心脾的芳香浸润着简洁的农家生活。

　　以后每到初夏，院落里的栀子花次第开放，起初是一丛绿意中隐透数点洁白，花瓣青白如玉，花叶都分外精神，张扬着青春神采。隔日再看，满树栀子花已如火如荼地绽放。有的悄悄隙开几道缝，如“犹抱琵琶半遮面”的年轻女子，悄悄表白着纯洁心迹；有的开了一两瓣，多情地招引着过往的蜂蝶；有的花满枝桠，洋洋洒洒，迎风而笑。盛开的花瓣有规则地簇拥在一起，层层叠叠，惹人怜爱。

　　栀子花完全盛开后，母亲的鬓边不知什么时候已经插上了两朵，那乌黑的头发与乳白的花朵搭配在一起，真是玉凿天成，巧夺天工；她上衣口袋边还别了几个小小的花骨朵，人走到哪里，香气便飘溢到哪里。母亲用针线把它们穿成一串一串的，然后吊在蚊帐内，说是可以驱除蚊虫，清新空气，安心定神，促进睡眠。当然，那时的我并不知其功效，只知挂在蚊帐内特别香。望着那洁白如刚沐浴过的仙女般的花瓣，闻着那沁人心扉的芬芳，不知不觉便坠入了甜美的梦乡。

　　栀子的洁白和芳香留存于记忆深处。总是在初夏的梅雨季节，农家院落墙角边，一株绿意盎然的栀子花绽放出雪白的花朵来，飘逸在温润的江南村巷上空，这就是我对故乡的印象。如今长大离开了故里，每到初夏，满怀深情遥望故乡，墙角那株洁白的栀子花，正悄然开在我的心上，开在我的梦境中。