“BiII!快看!B3!那不是你嘛!”当我们的车子驶入泰康路附近一家大型商场的地下三层停车场,坐在记者身边的Lee指着“B3”的楼层指示牌,不禁叫了起来。
“哈!对!那就是我嘛!”副驾驶座上的BiII笑了。BiII的妻子Lee向记者解释,因为丈夫和他的父亲,祖父都叫BiII Horner,所以祖父是BiII Horner一世,父亲是二世,她丈夫自然就是三世。美国人爱开玩笑,就给BⅰII起了个昵称“B3”。
日前,作为本报首届中美社区报专题研讨会的演讲嘉宾,美国《桑福德先驱报》的出版人BiII Horner携妻子LeeAnn来到上海,和我们分享了他们在美国的家族报业和家庭生活。
■文/周修怡
子承父业:坏人与商人
“我祖父年轻时曾在不少报社里干过,不过他对自己未来的计划,一直是和他的父亲一样做一个承包商,但没想到的是,经济危机来了。”Bill告诉记者,他的祖父创立《桑福德先驱报》也是时势所迫。1929~1933年的经济危机对于当时的美国而言,是空前的,承包商找不着活儿了,Bill的祖父不得不开始自寻出路。
1930年,Bill的祖父买下了当时的《桑福德周报》。祖父年轻时曾在《达勒姆先驱报》干过,想到这点,他便把《桑福德周报》改名为《桑福德先驱报》,并开始尝试一周出版两次。尽管经济危机大潮袭来,但Bill的祖父凭借着对社区和报纸的热爱,依然获得了巨大的成功。
“常有人管我叫‘坏人’,但从没人骂我‘骗子’!”祖父曾这样告诉年轻的Bill。对祖父而言,真相高于一切,因此为了追求真相,他得罪过很多人,那些人用很多恶劣的言辞攻击他,但从没人说过他报道的是虚假新闻。
1938年时,Bill的父亲出生了。他曾在美国海军服役,1961年时回到《桑福德先驱报》工作。“他是个杰出的商人”,2005年时67岁的父亲罹患癌症逝世,在Bill的印象中,父亲不似祖父那么热衷于社区建设,但他先进的商业运营理念的确让《桑福德先驱报》取得了持续的成功。“我们曾有个叫DelaHarris的市议员,因为我父亲经常一字不差地把他在市议会上种种蔑称的黑人言论发表在报纸上,很多读者因而非常不喜欢这位市议员,这让Dela极其讨厌我父亲。为了打压我们,Dela后来自己办了一份报纸和我们抗衡,没想到这份短命的报纸没过几年就没了。”
被父开除:爸爸比我多
父亲辞世后,他当年在与市议员的报业竞争中最终获胜的故事,被写进了他的讣告。Bill的父亲在报社所有的部门工作过,他甚至当过临时编辑,但在上世纪六十年代时,他作为记者去采访三K党的事情,他却经常向儿子提起,这件事后来同样被写入了他的讣告。
“在被搜身确定身上没有武器后,我父亲被允许进入三K党准备焚毁一些标志性建筑物的场所,父亲对三K党的行径非常气愤,他把自己看到的东西潦草地写在了自己的笔记本上。焚烧仪式结束后,父亲往回走到自己的车子旁准备离开。‘我又一次被门口的守卫拦下了’父亲告诉我,他们又一次搜了他的身,并发现了他做笔记的本子,他们想知道上面写了啥。‘我上下颠倒着拿给他们看,他们盯着本子看了好久———没有人能看懂我的手写笔迹!果然,他们什么也没看出来,只能把本子还给了我!’一回家,父亲就赶紧把他的所见所闻写了出来。”说起父亲当年的经历,Bill惊心动魄的讲述中,看得出他很崇拜他的父亲。
不过,崇拜归崇拜,工作却是另一回事了。“我和我父亲分歧很多,为他工作没有为别人工作来得开心。”Bill并不讳言。不知道这是不是家族企业都会遇到的问题,“我爸爸告诉我,他曾在不同的场合,被祖父开除过两次。而我,有一次因为无法和我父亲就如何为我们的员工提供最好的医疗保险的问题达成一致,我父亲居然也解雇了我!”Bill笑了,“当然,他后来又把我雇了回来。我经常和我老爸开玩笑:你被炒鱿鱼的次数可比我多啊!”
一见钟情:二十三年更亲密
和LeeAnn结婚至今已有23年了,Bill告诉记者,他觉得自己的婚姻生活,一年比一年更幸福。“那是在1988年了,其实当时Lee和我各自都有男女朋友,但有一次我的一个朋友要和我们报社联手,为Lee工作的学校的孩子们捐一些书。我这个朋友想要撮合我和Lee,但因为我们各自都在和别人交往,所以谁也没接这个话茬。但奇怪的是,在捐赠仪式上,我觉得Lee一直在看我,后来我才知道,她觉得我一直在看她。随后的那个星期天,我约Lee出来一起吃了顿午饭,当时感觉就好像找到了自己命中注定的那个人。”遗憾的是,因为工作的关系,随后的几星期,Bill都出差不在桑福德。可没想到的是,等他回来后,Lee已经和自己原来的男友分手,而Bill也提出了和原来的女友分手,两人从此牵手,再也没有分开。
“是一见钟情吗?”记者好奇地问Bill,他笑着想了想,点头说“是的。看到她,就觉得她就是我一直要找的那个和我共度一生的人。”
如今,夫妻俩已经有了三个孩子。大儿子Zachary今年20岁了,他就是Bill Horner四世,他很快要大三了,学的也是新闻专业。“他还是他们校报的体育新闻编辑和网络版编辑,他现在在南非,今年夏天他一半的时间要在那里度过,参加约翰内斯堡大学的一个活动。”Bill自豪地告诉记者。
小儿子Addison今年18岁,刚上大一,热爱音乐,有自己的乐队,大学里主修的也是音乐专业。“他喜欢表演,能弹吉他、钢琴也能唱歌,虽然他的声音没有太大的特色,但他作词作曲都很棒!他也很喜欢语言。”Bill说Addison最近一次出国是和14个亲朋好友一起去土耳其的伊斯坦布尔学习了三个星期。“今年暑假,Addison会在我们本地的艺术剧院里实习,他还会有演出和录音呢!”
小女儿Karis才上高中,“她有些内向,不太敢和陌生人说话。但她喜欢马,喜欢写作也爱舞台表演。”
“Zachary告诉我们说,不会再有Bill Horner五世了。”对于和自己的曾祖父、祖父、父亲们共用一个名字,对于20岁的Zachary来说,也许是个有点老土的做法,“他不想他的孩子也叫BillHorner吧!”Lee和Bill笑着告诉记者,“不过我们觉得这没什么。我们到很开心他愿意和我们沟通这件事,而不是心怀怨怼地传承这个习俗。”