事实上，这位“70后”政治明星在共和党控制的众议院对抗奥巴马医改法案中，已经打响名声。

　　瑞安现年42岁，28岁当选国会议员，来自威斯康星州小镇简斯维尔。

　　小镇人对“保罗”小时候的种种记忆犹新。尽管瑞安在华盛顿的仕途已经走得很远，在他们眼里，他从未离开家乡。

　　“茶党”中坚派

　　四年前，共和党总统候选人约翰·麦凯恩选择莎拉·佩林作竞选搭档；如今，米特·罗姆尼选择瑞安当未来副手。政治分析师认为，麦凯恩和罗姆尼的选择出于同样考量：佩林和瑞安都是共和党中“茶党”一派的代言人和中坚分子，选择他们，可以巩固共和党保守派选民的支持。

　　作为国会议员，瑞安最有名的作为是起草了一份以削减社会福利支出为代价来弥补财政赤字的“共和党版”财政预算案，提出深度改革美国的医保体系，包括美国已实施半个世纪，针对老年人和残疾人的“医疗保健”（Medicare）项目。这个项目保证65岁以上或身有残疾的美国公民都能享受一份由政府买单的基础医疗保险，是政府最受民众欢迎、也是成本最高的福利政策。无论共和党或民主党都承认，这一项目如果再不改革，不久就有破产危险。

　　根据瑞安的计划，国会将立法鼓励老年人自行选择并购买私人医疗保险，凭借政府提供的“优惠券”减免一部分保费。民调显示，美国民众不欢迎这一改变。瑞安于是化守为攻，批评奥巴马政府为推行“全民医保”方案，摊薄服务于老年和残疾弱势群体的医保基金，让财政赤字持续高涨。他警告说，照目前的花钱模式，六分之一的医院和养老院不久之后都得关门大吉。

　　减赤减税、削减福利、让政府少干预市场，瑞安的政治理念带着“茶党”的典型标志。因为他坚定不移地宣传这些主张，俨然成了共和党保守派的形象代言人，罗姆尼在宣布瑞安为竞选搭档时，称这位年轻人为共和党的“思想领袖”。

　　“第二个父亲”

　　自从获得共和党副总统候选人提名，美国人了解了瑞安的亲情励志故事：他16岁丧父，化悲痛为力量，迅速成长，秉承从父亲继承而来的政治热情，坚定迈向政坛。

　　瑞安出生于1970年，是家中四个孩子中最小的一个，父亲是镇上颇有名望的律师。

　　瑞安家每天的晚餐时间也是一场时政讨论会。他哥哥托宾说：“我们谈罗纳德·里根做的事情，他会给我们国家带来什么改变，保罗一直在吸取这些信息。”

　　托宾认为，正是这些讨论开启了少年保罗对政治的兴趣。

　　在罗姆尼宣布瑞安为竞选搭档后，瑞安发表演讲，特别提到父亲的格言：“我们所有人都应为解决问题出力，而不是参与制造问题。”

　　如果说父亲给了瑞安政治上的启蒙，共和党名人杰克·肯普则是他在仕途上的一位“精神导师”。

　　肯普是1996年大选中共和党推出的副总统候选人。他和瑞安在“供应经济学”（提倡通过减税、自由就业、放松对市场和企业管制等措施促进生产投资）的立场上意气相投。但他们不仅仅是志同道合的“政友”，用迈阿密大学的哈特教授的话说：“我想瑞安某种程度上把杰克·肯普当成了第二个父亲。”

　　这对忘年交的渊源始于瑞安的大学时期。1991年，哈特推荐瑞安上威斯康星州共和党参议员卡斯滕办公室当暑期实习生。卡斯滕和肯普合作紧密。瑞安大学毕业后正式加入卡斯滕的工作团队，研究减税政策的制定。1992年，瑞安进入肯普与两位前里根政府高官创立的保守派游说组织“壮大美国”，主要在经济政策方面为肯普打下手。

　　肯普的女儿朱迪丝·诺兰说，父亲常向年轻的瑞安征询建议，常指名瑞安为他做调研工作。“我爸爸一直热衷研究经济学，他竟会向这么年轻的人请教，让我颇有感触。”

　　诺兰眼里，肯普简直把瑞安当成自己的儿子，并引以为傲。“他会伸出臂膀揽住他（瑞安），向别人介绍说：‘这是我们党的未来。’”

　　1998年，瑞安决定参选威斯康星州众议员，肯普亲赴简斯维尔，为他拉票。瑞安轻松赢得了他的第一次政治选举，此后5次成功连任。

　　肯普2009年去世。他的儿子吉米说：“比起我父亲，瑞安对经济数据更在行。我想他从我父亲那里学到的一课是带着微笑与人沟通，还有就是没必要对政见不同的对手发动人身攻击，因为辩论应该是关于理念的。”

　　仍属于家乡

　　瑞安进入国会山不到两星期，他的家乡发生一件大事：小镇的骄傲——派克钢笔厂即将关闭。

　　派克钢笔在简斯维尔诞生，其创始人后代乔治·派克二世，当时仍住在小镇上一座古老宅第，离瑞安童年时的家只有几步路。虽然瑞安已是小镇的“大人物”，也无法阻止关厂，但他在2010年买下539平方米、有6间卧房的派克老宅。

　　在简斯维尔人看来，即使到了国会山，甚至在向白宫进发，瑞安仍属于这个简朴的小镇。瑞安买下派克的宅第时，房子空了6年，装修是项大工程，但他没有雇佣多少工人，而是亲力亲为做大部分装修工作。

　　瑞安的老乡、民主党参议员蒂姆·卡伦记得瑞安买完房子后有一天走出门来和他聊天。

　　“门开着，他就在那里，穿着旧衣服，自己刷漆和维修，”卡伦回忆道，“他这人就是这样，很典型的简斯维尔人，脚踏实地，很朴实。”

　　瑞安在华盛顿没有住所，一直睡在办公室，偶尔上附近马里兰州的亲戚家借宿。他经常回简斯维尔，他的个人生活也符合一个共和党保守派所推崇的传统而朴实的模式：喜欢狩猎、钓鱼和健身。妻子是个税务律师，但为了抚养三个年幼的孩子放弃了事业，专心当家庭主妇。一家人外出度假时，往往是背包远足。

　　如果在今年大选中获得成功，瑞安的小镇生活还能维持多久，不得而知。至少目前，对他的邻居们而言，“他还只是保罗”。

　　沈敏