年夜饭前必祭祖，祭祖必备一大碗银丝芥。银丝芥是先父母晚年之所爱。我遵循“老爸老妈在与不在一个样”的原则，年夜饭必备。再者银丝芥实在好吃，酸甜鲜香，尤其是吃了一肚子油腻之后，更觉清纯爽口，一年一度，像久别重逢暗恋的邻家小妹——实在是无法描绘美妙的滋味，只好借用小青年用滥了的句子。

　　所以说到年菜，我首先就想到这一至味。记得八十年代的一个年三十，我正手忙脚乱地烧年夜饭，老邻居俞师母端来一菜碗银丝芥，给我老父母尝鲜。老人年届八旬，舌苔厚了，吃什么都没味。这碗银丝芥却唤醒了味蕾，牙口不好，一筷银丝芥在嘴里翻滚搅拌，彻底体味了才咽下。老人好久没有如此心满意足了，“好吃！去谢谢俞师母！”空碗里装了二只自制的八宝饭回敬俞师母。上海的民风是讲究你敬我爱，忌讳只进不出的。俞师母知道二老如此喜欢也很高兴。第二天大年初一，俞师母捧着一大海碗的银丝芥给二老拜年，银丝芥刚出锅，还是烫的。这样贴心的老邻居只有在石库门或弄堂房子里才有。

　　“银丝芥”作为一道菜是“糖醋黄焖银丝芥什锦菜”的简称，其主角银丝芥菜，叶子细碎、纤巧。上海人在菜场，在家里都是这样称呼，不清楚在植物分类学上的名称。银丝芥似乎只有在春节前半个月内才看到。大概只有这时人们才想到吃，菜贩才上市，非其时，银丝芥只能呆呆在地里等着呢！在菜场，一小捆一小捆，束得紧紧的，整齐而漂亮，深绿浅翠，吸引人的眼球，可是怎么烧制呢？银丝芥似乎只有上述唯一烹制法，且让我细细道来——声明：此烹饪法非来自名师大厨，我是从邻居家俞师母那里学来的。俞师母，绍兴人，在毛纺厂从童工做到退休，烹饪不属她的专长，只是贤妻良母的本能。

　　银丝芥的做法：芥菜洗净，剔除硬梗，切二厘米小段，长了炒制时易结团，我有教训：切长了的芥菜结成一锅“网球”，用裁衣剪剪碎了才解决危机。炒菜锅里放半碗淡盐水，煮沸，蓬松的生芥菜分几批下锅抄水煮瘪，捞出；冬笋、香菇、木耳、香豆干、胡萝卜，分别切细丝，过油成半熟；全部半成品下锅，加入大量镇江醋、砂糖，少量盐，翻炒匀；加锅盖闷烧约十五分钟，至芥菜叶变黄；试味，调整口味；再闷烧三至五分钟，起锅前多洒胡椒粉。补充说明：抄水煮瘪后的芥菜应二倍于其他辅菜的总量；醋和糖要充足，一斤芥菜约需一两醋。

　　春节将近，银丝芥该上市了，去菜场搜索四五斤，顺便把配料也凑齐。又到我一年一度显身手的时候了。俞师母的外孙也好这一口，用海碗盛满送去，冷吃热吃两相宜。热吃生感情，冷吃惹梦思……

　　十日谈

　　我家的年菜

　　那千张包子粉丝汤可是她家年夜饭的头道菜。