5.开始学英语

　　上世纪80年代初的电视可真是初级阶段啊，拍出来黑咕隆咚的，还是直播。

　　当时，我和男朋友认识不久，有人问他：“听说你女朋友在电视台？”“没有，没有！”他总是不愿承认。人家指着电视里的我：“是她吗？”“不是，不是！”“我想也不能啊，咱哥们儿怎么也不能找那么大岁数的，有40了吧？”

　　其实，那时，我才24岁。

　　当时在广播人眼里，广播是最正宗的，电视是新来的。电台看电视台，那眼光，就像国有大厂看乡镇企业。

　　省电台很好，好是好，可我上学没上够，我还是想上学。走出大学校门时，有些不甘心，这么两年就算大学毕业了？我还可以再上学吗？有人告诉我：“你还可以考研究生。”

　　回到家乡哈尔滨，我的视野里没有看到一位文科研究生，我手里没有一份相关的资料。怎么考？什么水准？什么范围？一切都无从知道。

　　怎么办？我只有一个办法，上考场。上考场看看试卷长啥样。于是，我这个没学过外语的工农兵大学生走进了研究生考场。在英语考场，试卷发下来，我作审题状，一行行看下来，字母勉强认识，这字母连起来都什么意思啊？这括号什么意思啊？噢，可能是填空吧？我抬头望望，那些考生都在奋笔疾书，怎么就我不会呢？唉！考场规定半小时之内不能离场，我尴尬地熬着，闲着也是闲着，这一行括号，都填上A，下一行都填上B。盯着满目生词，痛下决心：“明天开始学英语！”好在新闻理论、新闻业务等科目我还能看懂试卷。这一次上考场没指望考上，收获是：我知道差距有多大了，差距最大的是英语。

　　于是，学英语。最初，我姐教我，她是专业英语翻译，教了几天，忍无可忍地说：“我教过的学生里，你最笨。”后来她教她儿子时好像也这么说。我转身到培训班学去了。最初去南岗区文化馆培训班，后来到电大培训班。面对同学里那些小孩，也挺受刺激的，他们太聪明了，而我真的是够笨的，起点太低，对英语也没有兴趣，感受能力极差，我几乎坚持不下去了。

　　让我坚持的，是远方的目标，还有近处的另一些同学。他们每次走进电大的课堂，都是风尘仆仆的，像是刚下班，手里还拎着空饭盒，勺子在里面当啷作响，网兜里装着白菜、土豆，一看就是拉家带口的。我想，他们一定是老知青，不知经历多少磨难才回到城里，也曾有过大学梦，如今早已过了上大学的年龄，他们疲倦地平静地拿出英语书，与那些隔代的年轻同学一起补习，他们依然有梦。我望着他们的背影，心想，我至少还没有拉家带口，至少还年轻。我从这些不曾打过招呼的同学身上，获得一种坚持下去的力量。

　　艰难入门后，就到黑龙江大学补习，每周一三五学许国璋英语第三册，二四六学第四册，周日学托福。终于在第三次进考场时，英语考了66分，最难的门槛过了。但，后话是，敲门砖用完了就扔掉了，英语忘光了，真对不起当年自己下的工夫。

　　考研，那是一种状态，是全力以赴的投入状态。人的一生，有几个时期能全力以赴？很多时候是漫不经心的，得过且过的。如果能经常保持投入状态，不知会成就多少事！

　　1983年，考取研究生的时候，我28岁，是“已婚妇女”。我在第一次进考场落败时，遇到同样落败的一男考生，于是有了落败的共同语言，后来他又进考场，先于我考研成功，成为我先生。

　　回到母校攻读硕士期间，电视蓬勃兴起，主持人方兴未艾，我被吸引了。

　　1984年，我把硕士学位论文题目报给导师齐越教授。我的题目是《节目主持人的语言特点》，这个研究方向强烈地吸引着我，但我也听到一些劝告：这个题目太新了，有风险，可借鉴的东西太少，齐老师重视传统，会愿意让自己的研究生去做一个陌生的题目吗？

　　齐老师看了题目，说：“好，研究从广播电视第一线的实践调研开始。”

　　接着，齐老师写了个条子：“沈力环同志：我的学生敬一丹要研究节目主持人实践，请你帮助她。”齐老师解释，就是中央电视台《为您服务》的沈力老师。还有几个条子分别写给中央人民广播电台经济节目主持人虹云，对台广播主持人徐曼……