上了年龄后，每到夏天，我便会到大山里海拔高的农家屋来避暑兼静养。

　　山里的景致时晴时雨，每每雨过之后，雾气便从山峡谷底升腾而起，你可以用双眸追着它们直上天际，与云融合，糅成了一对“白色恋人”。彼时，屋内一些容易激动的室友见到此景，就会提着嗓门惊叹：这朵云像“天狗望月”，那朵云又像“老人采药”，又像……又像……屋内也有低头一族，一边继续玩着手机，一边不耐烦地嘟囔：微信里那么多的新鲜事儿，还三天两头看云雾，腻不腻啊。

　　在山里晚上八点过后，坐在屋前小溪旁纳凉的人，会慢慢觉得有些不对劲，边自诩“皮肤如何光滑”，边真切地感受到周遭的“冷飕飕”，怀抱双肩一一感叹皮肤冷得真像蛇的表皮温度。大山里的夜，空旷而墨黑、萤火虫忽明忽暗宛若幽灵，再坐下去的人胆子好像变小了似的……于是大家学模仿样，老实人跟着胆小人，进屋忙着开灯去了。

　　那一刻，坐在藤椅上乘凉的我，穿着一条西装短裤，祼露在外的膝盖也感觉有丝丝的凉意，头发上沾着的几颗露珠，停着不晃了；也可感觉到鼻尖上毛细血管在微微膨胀，也弄不清是啥缘由？

　　这夜晚清新的空气使我有点“微醉”，坐态中，刚合上眼皮，睫毛就纹丝不动了，于是头一歪，便“昏沉”去了。

　　此刻最怕的是周围有人说话，如果人或狗真的经过身边，我不会眨一下眼睛；臆想中倘若狗狗用舌头舔我，我会叫它离开，总觉得双方都不那么“礼貌”。似梦似真已经不那么清晰了。

　　一个处在极度静谧的人，不想有任何的惊扰，我嘴里发出蹭蹭的“磨牙声”、眉宇间会直竖着“感叹号”!

　　月亮慢慢走出云层，到了“模糊”时间，总会若隐若现地朝我脑门上移，似“淑女”样朝你看，不管你脸是“阴阳”的，还是一张老脸，它总会用那不离不弃的目光专注于你，给你想要的“月色”。

　　星星也悄悄移出了云层，像猫似的眼睛对你闪烁不停，欲把你老脸上的“雀斑”点点照亮。

　　九点过后，大山里愈发地冷，除偶尔传出邻家的婴儿哭啼之外，四周寂静无声。突然空中有几只小虫在振翅，朝我头上飞快地绕圈圈：大圈、小圈、加速旋转着，顷刻间，“嗖”的一声，又朝没有定式的地方飞去了。

　　山，起风了，大地的韵律如波涛般震响着山谷，树木被动地颤栗着，这时的树枝扬起长臂猴的手势，露出狰狞的面孔，大幅度张扬着；也更像一位狂酒之后的书画家拿着“扫帚”模样的毛笔，在大山里撒野泼墨。

　　这天晚上我有点兴奋，辗转反侧、难以入眠，便起身倚在窗台独赏夜景。这时山风已静，远望群山苍海似铁，近处山涧泉水，月光轻柔地浮动，如同在窗前徜徉，深感：若再探起身，努力伸长脖子嘴唇便会尝到泉水，恰有一种“石漱流枕”的自然意境。

　　我臆想着：哪一天我把身子浸淌在这山泉水里，仅隆起半圆形的肚皮，盼着一只“青蛙”趴在上面，四目微笑，听它讲我听不懂的话。

　　深夜，大山里气场更大，千万座山，像千万个顶天立地的真男人，忠诚地从不挪动一步，铁了心地坚守在那里。它们够酷，从不睡觉，也不懂得睡觉，睁着深邃的眼睛，迷恋着人间沧桑地老天荒，凝视着我这个都市男人进山和出山。

　　这山，阳刚中带着柔情，吐纳出天真地秀，抚摸着有灵性的花草和古木。这山，无论白昼黑夜，依然流出那清澈般的泉水，涌向沟壑，泻进绺缝，倾其所囊流遍山地各处。

　　随着天渐渐地凉快，我将无奈地再度“出山”回城。瞬间“精神老宅”又开始混沌了，眼球里迸出千万栋高楼，高昂着头颅睁着“红眼”争比谁高；人群密匝匝穿梭、拥挤着，似成群蚂蚁紧张不安地在来回迁移，在人影缝隙中拽进轰出，空间里挟着嘈杂声，永不消停……

　　我，一个有“年份”的都市人，此刻又晏想着：若是生活心无挂碍，可求得长久宁静，让身子骨“沉香”更浓，我会选择“出城”，继而隐居于纯净无瑕的“大山”里。